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La dualidad de Benjamín Constant ] 
A | Si el romanticismo, lleno de palabras Por LEONARDO PENA ciones, que le permitían encontrar en 
| bárbaras y confusas que no eran más 1086 = las lágrimas, una satisfacción miserable. 
que signos fatigados, fué una gran cu- Y de ahí también su egoísmo. Aunque, 
¡ riosidad del espíritu, tres escritores sui- a decir verdad, dada- la especial predis- 
¿ | ZOS — tres precursores — representa- posición de su espíritu, que lo hacía A 
| ron las formas esenciales de esa curio- concretar, como las mujeres, todo en sí á 
Ap sidad: Juan Jacobo Rousseau, curiosi- mismo, fué más egotista que egoísta; s 
H _ dad en el orden del sentimiento; Ma- su persona no le interesaba más que el | 
dame de Stael, curiosidad en el orden resto del universo. ¿No dijo, a sabien- : 
| de la inteligencia y Benjamín Cons- das de que un tal privilegio equivale a 7 
A | tant, curiosidad en el orden de la ac- una destrucción: “El mtejor don que la a 
ción. | | naturaleza me ha dado, es el de diver- : 
| Benjamín Constant fué una de las na- tirme con el espectáculo de mi vida im- 
| turalezas más extrañas y menos reales terior”? Siendo la sinceridad su carac- | 
que le haya sido dado contemplar al terística primordial — cada vez que le 
| hombr“; uno de los más extraordinarios fué necesario, expuso al desnudo su co- 
campos de batalla, tanto de las pasio- razón y su pensamiento — “jamás min- | 
| nes, como de los sentimientos y de las tió, ni se mintió”, según el decir de S 
A! ideas. Cínico y pudoroso; tímido y au” Bourget. Y si lo hubiese hecho, habría 
| daz; tranquilo y agitado; franco y dan- sido intapaz de 'empecinarse en la men- 
A | do la sensación de una loca falsedad; tira, acaso porque instintivamente com- 
A | lógico y lleno de insensatez; torturado prendía que, a fuerza de mentir, el 
Al de escrúpulos y encantado de sus tor- hombre concluye por creer que dice la 
. turas hasta encontrar en ellas su equí- verdad, transformándose así en el más 
A voca y quemante vocación, él vivió en abyecto de los cómplices. ¿Cómo, pues, 
A una continua y amarga dualidad de to- poseyzndo una tal clarividencia, él hu- 
A do su ser. Su indiferencia no era más biese podido, sin recurrir a la compla- 
A que una máscara tras la cual se ocul- cencia o a la cobardía, ilusionarse sobre j 
A taba la más inquieta de las ternuras; su sí mismo? Ello habría sido impropio de y 
A escepticismo y su aparente frivolidad ” un hombre como él, que si cometió mu” 
A no hacían sino acentuar en él, a medi- chas faltas, siempre supo juzgarse con 
A da que avanzaba en la vida, la gravedad Benjamín Constant severidad. Porque lo injustificable en el 
A del vivir, por lo que ese discípulo de - ser humano, no €s que alimente en se- : 
A Rousseau, formado en el siglo xvi1, per- creto sus vicios y sus sueños, sino que 4 
A teneció tan instintiva y totalmente al nunca pudieron ser confrontados, lo que  “2r8zca de simplicidad para aceptarlos. j 
A siglo xix; su tibio apego a la libertad habría equivalido, no a una salvación, Verse tal cual se es, exige un valor E 
A no le impidió reivindicar apasionada pero, sí a una mejor comiprensión de persistente, bien que desilusionado; va- 
A mente jos derechos del individuo y co- sí mismo. Siendo lo bastante lúcido pa- lor del cual sólo son capaces aquellos 
A locar por emcima de todo la dignidad ra juzgarse, Benjamín Constant era de- que ignoran toda adulación de sí mis” 
| de la razón humana, y, a pesar de la masiado débil para dirigirse, cosa que Mos. Desgraciadamente, un tal heroís- 
| | inconsecuencia de sus actos y de los so- lo obligaba a asistir en observador se mo interior, embarazando al hombre de 
| bresaltoz de su humor, que lo condena- vero y en crítico implacable, pero im- reticencias y de delicadezas, le arreba- 4 
A ron/a sembrar la ruina por doquiera potente, al desenvolvimiento de sus mpa- ta toda audacia en su comercio con el A 
| que largase las traillas de sus pasiones, siones. Así, él se sintió pensar, amar, mundo, porque quien desea vivir en la A 
| jamás su corazón dejó de adoptar la obrar, tergiversar y sufrir y se vió caer, verdad y respirar lo verdadero, no tar- j 
| causa de las víctimas, aun cuando esas constituyendo aquella lucidez el drama da «en perder, más que la confianza en : 
A víctimas fuesen lag suyas. Conociéndo- de su existencia, pues, excepción hecha los otros, la confianza en sí mismo. Es S 
| | se, Benjamín Constant decía: de Stendhal, nadie ha sentido como él la un sentimiento de inferioridad, mezcla ' 
A —En mí hay dos seres, de los cuales  acuidad de ese dolor particular que pro- de humildad y de orgullo, que descar- 4 
A el uno no hace más que observar al otro. cura una conciencia demasiado clarovi- tando todo afán de rebelión, mortifica $ 
| Jamás, en efecto, el personaje cuerdo dente de los actos que realiza. Su exce- y paraliza. Y mientras mayor es la g 
l dejó de anotar en su Diario Intimo las so de análisis y de imaginación, lo con- desvalorización infundida, los efectos se É 
A extravaganciag del imprudente, de mo-  denaron a eternamente huirse en una hacen sentir a mayox distancia. Así, y 
| do que si Benjamín Constant cometió tremenda malquerencia de sí mismo. mientras Rousseau busca la coarta- 3 
0 muchas locuras, siempre supo que las De ahí su desencanto, su sequedad, su da en la quimérica ambición de refor- E 
] hacía; pero, no obrando simultáneamen- gusto por la tristeza, sus placeres vio- mar el género humano, oponiendo a los E 
: te, esog dos personajes contradictorios lentos y la malignidad de sus humilla- vicios del hombre log defectos de la na- ; 
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tura y mientras un Amiel no vacila en 
disolver su personalidad para rehacerla 
en el reino infinito de la metafísica, ur 
Constant ensaya de despreciar al mun- 
do o de asombrarlo, a fin de despistar- 
lo sobre la mortal inquietud que dJAe- 
vora su alma. Siendo, pues, la acción 
un remedio para él, su ironía, sus pa” 
siones, sus extravagancias, sus desco- 
razonamientos, sus locas partidas de 
a2rtas, sus escritos, sus polémicas y más 
tarde, sus discursos, no fueron más que 
heroicas desviaciones de su timidez. 


Dividido entre la ternura, la ironía y su 


gusto desordenado por los placeres, si 
Bejamín Constant no cesó de engañar y 
de engañarse, fué porque a pesar de 
todas las severas advertencias que reci- 
bió de la vida, se empecinó en aplicarle 
al mundo real, lo que es exclusivo de) 
mundo de los sueños. Es que, sin duda, 
él pensabia que lo peor de una existen- 
cia, no es que ella sea atroz, sino que 
sea vana y sin belleza. 

——Inconstante en amor, inconstante en 
amistad, inconstante en política, incons- 
tante en todo, menos en la inconstancia, 
en Benjamín Constant había la impo- 
sibilidad de detenerse en ninguna cosa, 
ni en ninguna parte, como si anduvie- 
se en ia eterna rebusca de una verdad 
mejor. Excluyendo los posibles, la de- 
tención era un límite para él. En su 
inteligente deseo de acoger, y acaso 
de conciliar las ideas inconciliables, to- 
da realización, y por consiguiente todo 
principio de identidad, le era insopor- 
table. “Una verdad — decía — no es 
completa sino a la condición de hacer 
entrar en ella los contrarios”, o en otros 
términos: “Es una verdad de tal mane- 
ra justa, que lo contrario es perfecta- 
miente verdadero”. Pero, ni aún la iden- 
tidad Ge los contrarios le habría bas- 
tado. El hubiese querido mantener todas 
las antimonias, abarcando simultánea- 
mente lo real y lo irreal. Porque lo que 
lo empujaba a ese eterno cambio, no era 
ni un ¡ibertinaje de las costumbres, ni 
un libertinaje de las ideas, sino la gran 
de y simple inquietud, ya que ese hom- 
bre que no conoció ni los impulsos de 
la adolescencia, ni los 'ardores de la ju- 
ventud—a los diez años escribió de una 
jovencita: “Ella me enseña Ovidio, que 
ella no ha leído; pero que yo adivino 
todo entero en sus ojos”, y a los veinte, 
sele oyó exciamar: —“Cuendo yo era 
Joven”... —no hizo sino perseguir, a 
través de todas sus inconstancias, una 
certidumbre y, acaso, un reposo, como 
lo prucba la :¡ostalgia, la obsesión que 
lo torturó a todo lo largo de sus intri- 
gas amorosas, de un amor maternal que, 
conjuntamente con la quietud, le apor- 
tase la felicidad doméstica. Al revés de 
don Juan, él aspiraba a la ternura más 
que a la pasión. Si Benjamín Constant 
hizo, pues, sufrir a las mujeres que lo 
amaron, si les tuvo propósitos absurdos. 
si las rodeó de afecciones inquietas y de 
ternuras exigentes, si les desquició el 
corazón hiriéndolas en: sus sentimientos 
más secretos y si luego las abandonó 
sin el menor remordimiento, fué en pri- 
mer lugar porque su alma compleja y 
alada, no podia bastarse con una sola 


| Cansancio mental 


| 


Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
| 


| 


el distinguido Doctor Peña 


Murrieta, que 


“'presta grandes servicios a tra- 
.tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


— 


pasión y luego porque «con ese don de 
metamorfosis que le da al corazón la 
abundancia de lágrimias, él era amado 
cuando no amaba ya. De ahí su ansia ili- 
mitada de lo que no existía y su náusea 
lúcida del bierracanzado. “Era libre, pe- 
ro ya no era amado” —exclama Adolfo 
al saber la muerte de esa extraña cria” 
tura que fué su víctima y su verdugo: 
Ellenora. Si a este grito, agregamos 
ese otro grito suyo: “Bn mí había un 
deseo ardiente de independencia, que, 
como los avaros, en los tesoros que acu- 
mulan, me hacía ver en los lazos que 


me retenían a Ellenora, todos los bienes 


de que me sentía privado”, tendremos 
resuelto el estado de contradicción en 
que se debatía Benjamín Constant. Así, 
era en la naturaleza misma de su ser y 
en la vertiginosa esencia de su alma que 
se encontraba el mal de Adolfo y no en 
el siglo, como él parecía creerlo, cuan- 
do escribía: “Lo que yo he querido pin- 
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tar en mi héroe, es una de lag princi- 
pales -nfermedades morales de nuestros 
tiempos: esa fatiga, esa incertidumbre, 
ese análisig perpetuo que coloca una se- 
gunda intención a la altura de los mejo- 
res sentimientos y que, por ese hecho, 
los corrompe desde su nacimiento, ha- 
ciendo que nosotros no sepamos ni amar, 
ni creer, ni, desear, ya que cada uno du- 
da de la verdad de lo que dice, sonríe 


de la vehemencia de lo que afirma y : 
prevé el fin Je lo que siente”. 


Se podría decir. que, en torno de la 
cuna de Benjamín Constant,.se aposen” 
taron todas las hadas, excepto aquella 
que ofrece la virtud esencial: el carác- 
ter; virtud que tan raramente acompa” 
ña a la inteligencia y sin la cual nada 
gramde puede hacerse. Su inteligencia 
fué soberana, lúcida en la concepción, 


vigorosa en la lógica y, toda entera, ávi- 


da de darse y de combprender; su inge- 
nio fué extraordinario — “es el hom- 
bre que ha tenido más esprit después 
de Voltaire”, decía Chateaubriand ha- 
blando de él; — su pensamiento fué 
claro, frío y preciso y su intelecto, se- 
guro e intransigente, hasta el extremo 
de que si Benjamín Constant hizo rara” 
mente lo que quiso, nunca dejó de de- 
cir lo que pensaba, sin preocuparse de 
las consecuencias felices o nefastas de 
su franqueza, como cuando pronunció 
su discurso en el Tribunat, a sabiendas 
de que iba a malquistarse con Bonapar- 
te, o como cuando, a raíz de recibir de 
Luis XVII la suma de 300.000 francos, 
para pagar sus deudas, le dijo: 
—Agradezco a vuestra Majestad la 
liberalidad que ha tenido para conmi- 
go; pero, yo entiendo guardar mi ¡iber- 
tad para juzgar vuestro gobierno scgún 
sus obras. 
Desgraciadamente su voluntad, no 
habiendo depasado nunca el nebuisso 


estado de veleidad, no pudo engranar 


con su inteligencia. Y como lo propio 
de la inteligencia, es de vivir en el mo- 
mento presente y de desmentir cada día 


"y a cada hora, aquello de lo cual pare” 


ce más segura, no fué extraño que, ca” 
reciendo del apoyo maravilloso, ella fue- 
se a abismarse entre las más feas pro” 
fanaciones de la .tierra. 


| 
| 
RAMON RAMIREZ A., | 

Socio Gerente. | 
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Un nuevo académico español: Baroja en lItzea 


La elección de Pío Baroja para ocu- 
par un sillón en la Academia de la Len- 
gua ha sido considerada, por unos, co- 
mo el indicio de que con la República 
algo había cambiado en la docta cor- 
poración, mientras que otros han apli- 
cado ai escritor los tópicog correspon- 
dientes al caso del literato antiacadémi- 
co que entra en la Academia, es decir 
al caso académico más frecuente. A una 
recepción académica, en Francia, el país 
académico por excelencia, parece que le 
falta algo si no se halla sazonada con el 
picante academicismo de que el nuevo 
académico tenga que sortear la palino- 
dia. Ningún gran escritor antiaca- 
démico ha dejado por este “anti” de 
ser nombrado académico, como ningún 
político de la extrema — derecha o iz- 
quierda — ha dejado de ser elegido di- 
putado por ser antiparlamentario. 

Y no porque los escritores antiaca- 
démicos wayan a la Academia a trans” 
formarla o porque se transformen al 
entrar en ella, sino porque la Academia 
es un jugar común social; su función 
parece no tanto función como represen- 
tación y consiste en reunir a lag per- 
sonalidades representativas de la socie- 
dad. No sirve de laboratorio y sí de 
reunión, de “salón” que podría, en efec- 
to, renovarse. Si no se renueva no es 
porque a veces elija antes que a un li- 
terato a un mariscal o a un obispo. Es- 
tes elecciones encajan perfectamente 
dentro de su propósito social de reunir 
a los representantes ¡de las clases, y no 
sólo a los mejores literatos. Pero tam- 
poco se ha de renovar porque entren 
escritores antiacadémicos. La renova- 
ción consistiría en que entraran, como 


_los mariscales del ejército, los grandes 


capitanes de la industria, los secretarios 
de Estado, de las corporaciones y de 
los sindicatos y los ases de los deportes. 
En España, un gran torero debiera en” 
trar en la Academia. 

El caso de Pío Baroja es muy sen- 
cillo, como todo lo que se refiere a este 
Se trata del literato más 
independiente que pueda haber. Debe, 
incluso, señalarse, como limitación su- 
va, que no sabe ser sino independiente. 
Hasta la independencia que parece lo in- 
finito llega a constituir una limitación 
de la personalidad. Pío Baroja es el 
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literato que jamás ha pedido para sí na- 
da a nadie. En un país de no muchos 
recursos sociales, los escritores que no 
obtienen directa o indirectamente favo- 
res (por .otna parte lícitos), de la po- 
lítica, son muy raros, Pío Baroja podía 
haber sido con la República y antes de 
la República, diputado, embajador o 
cualquier cosa por el estilo. Alguna vez 
en los tiempos de la Monarquía fué can” 


. didato republicano a diputado o conce- 


jal. Porque se lo propusieron. Ahora 
le han ¡propuesto ser académico y ha 
aceptado lo mismo. Es el escritor más 
independiente y menos pedante. No tie- 
ne ni la pedantería moral. Irá a la Aca- 
demia como iba a los mitines de pro- 
paganda electoral, pana. decir lo que le 
parezca, sin someterse a ninguna otra 
consideración. Por esto en las eleccio- 
nes políticas no le eligieron. La Aca- 
demia, más sabia, elige de antemano. 
Se habla después. 

Pío Baroja es como uno de los case- 
ríos de su país vasco, un desmandado 
de la ciudad, de la ciudad o república 
de las letras, Un caserío vasco es la ciu- 
dad individualizada; en Pío Baroja se 
ha individualizado la repúbica de las le- 
tras más que en ningún otro escritor, y 
cuando él ha hablado de esta antigua 
república ha venido a decir: “El Estado 
soy yo”, y no lo ha dicho por no repe- 
tir una frase hecha. ¡ | 

El Estado literario de Pío Baroja no 
resulta dogmático sino arbitrario. Pío 
Baroja no tiene el pragmatismo de la 
ley sino la pragmática de los instintos 
y tiene los suyos reducidos al campo 
de la literatura donde acecha como un 
guerrillero dispuesto a la escapada y la 
agresión. El caserío vasco es también 


la ciudad-guerrillero; es en la lucha de 
ia ciudad y el campo, el guerrillero en” 
clavado y emboscado. No se sabe si 
resulta en él la ciudad prisionera del 
campo o el campo prisionero de la ciu- 
dad. 

El caserío vasco, vagabundo paralíti- 
co, no se mueve del monte; pero es muy 
voluble, parece que la añoranza del va” 
gabun“aje varía continuamente su ex- 
presión; a veces, dura con el verde y el 
sol, o colérica y sombría con el venda- 
val; a veces, lírica, con el crepúsculo y 
la coluinna de humo, o maliciosa y riei” 
te con las luces chinescas de la noche, 
detrás de las cortinas de hojarasca, en 
la boca de los balcones corridos. - 

Los instintos de Pío Baroja, instintos 
de vagabundo, son también paralíticos, 
no se mueven del campo literario y su- 
fren con violeñcia las ráfagas de cole- 
ra Oo alegría que les depara el tiempo. 
Quién sabe si en Pío Baroja sucumbe 
el sentido social a manos de los instin- 
tos errabundos, o si, al contrario, éstos 
son las flores selváticas de una gran 


sensibilidad malograda en la sociedad 


de los hombres. | 

En la literatura de Baroja hay siem- 
pre algo que se escapa, huye, inapre- 
hensible... 

Pío Baroja ve España, en cierta ma- 
nera, como un literato francés. No ha 
sido nunca francófilo; pero no puede 
negar aue es un afrancesado de los bue- 
mos tiempos. Es el escritor español que 
vive a menos kilómetros de la frontera 
de Francia. Itzea está en la punta nor- 
te de Alzate, y Alzate es el barrio de 
vanguardia, en la carretera de ¡Francia, 
de un pueblo navarro fronterizo: Vera 
del Bidasoa. 

Itzea es una casona con su huerto, 
sus escudos y su veleta. Encarada an- 
te los montes, ve a sus plantas la cinta 
de una carretera que ha sido para Es- 
paña uno de los caminos del mundo. 
Al borde de este camino vive medio año 
Pío Baroja paseando por amplias salas 
amuebladas con arcas y sillones anti- 
guos, un museo del siglo xix español-—- 
reunido en memoria del gran aventurero 
Aviraneta—y una biblioteca en el hori- 
zonte de cuyos estantes se divisa el pa- 
norama intelectual del buen europeo. 
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Recordando al Dr. M. F. 


= Envío del autor.—San José, C. hs 


Estimado amigo García Monge: 

Hace días cstaba por pedirle un lige- 
ro hospedaje en nuestro Repertorio, y 
digo así, porque, los que desde hace 
años, lo leemos y lo seguimos, a fuerza 
de quererlo y estimtarlo, nos sentimos 
tan dueños, como usted. Ningún otro 
órgano de publicidad podía yo escoger 
con. más acierto para rendirle un home- 
naje de cariño, de recuerdo, de grati- 
tud a un hombre público centroameri- 
cano, que en otrora, prestara servicios 
desinteresados a Costa Rica. Quizás 
muchos costarricenses lo ignoran, pero 
el grupo de la “Revolución del Sapoá”, 
por lo menos los que vivimos en la ciu- 
dad de Rivas, ahí muy cerca del asien- 
to de Nicarao, sí lo sabemos. Y mal 
haríamos, aunque tal vez un tanto tar- 
de, en no echar a los vientos el nombre 
de ese esclarecido ciudadano, que, sólo 


por ser caballero de altos ideales, los 


más altos en Centroamérica, los ideales 
morazánicos, estuvo en todo momento 
con los costarricenses que luchábamos 


por la libertad y constitucionalidad tica 
no interrumpida durante muchos lustros. 
Para él Costa Rica también es su patria. 
El orgullo nuestro, la vida pacífica y li- 
bre, quizás una libertad muy excepcio- 
nal en el mundo, se había empañado en 
1917, casi oscurecido con el insólito 
golpe de estado de un grupo militar en- 
cabezado por el Secretario de Guerra 
del entonces presidente González Flo- 
res, el espíritu más reformador de los 
que han dirigido la nave gubernamental 


en nuestra patria en estos últimos tiem- 


pos. Hubo crisis de hombres e institu- 
ciones; pero no faltaron espíritus re- 
beldes que se lanzaran a la reconquista 
del alto ¡nombre alcanzado por nuestra 
patria como país de orden y de demo- 
cracia efectiva. Al principio todo es- 
fuerzo parecía perdido, pero, al produ- 
cirse el “never wilsoniano” cuando se 
solicitó el reconocimiento del flamante 


gobierno, la liama revolucionaria recibió 


un soplo decisivo. Allá en Nicaragua 
una falange de resueltog compatriotas 
hacían sacrificios por organizar la revo- 
lución armada Aun resuenan en mis 
las prcclamas patrióticas de una 
pluma viril que siempre estuvo al ser- 
vicio de la noble causa, la del compeñe- 
ro Mario Sancho, escritor sincero y va” 
leroso, que desde las columnas de la 
prensa nicaraglúense sostenía un fuego 
graneado contra el orden establecido en 
la “Suiza centroamericana”... 

Pero volvamos al ilustre amigo, Doc- 
tor Rodríguez, hijo de Honduras, como 
Morazán, como Cabañas, como Contre- 
ras, como Molina, como Valle el sabio, 
o como Valle (Heliodoro), y como tan- 
tos otros varones que han dado gloria 
y lustre a lag armas y a las letras cen- 
troamericanas, se educó en Guatemala, 
y ha vivido en Nicaragua y ha convivi- 
do con nosotros, aunque cortísimo tiem- 
po, en tierra de Mora y Juan Santama- 
ría. No sé si también en la tierra de 
Gerardo Barrios y de Alberto Masferrer. 

Aquí nos conocimos; vino represen” 


Dr. MI. F. Rodríguwe 


tando a Guatemala cuando el Congreso 


de Estudiantes Centroamericanos reuni- 


do en esta capital, allá por el año 1903 
ó 1904, en la Administración del Licen- 
ciado Ascención Esquivel. 

Y pasó el tiempo... Mjas en 1909 ó 
1910, siendo Encargado de Negocios de 
Costa Rica en Nicaragua, cuando el go- 
bierno del m«logrado Doctor Madriz, 


nos encontramos de nuevo en la tierra 


de Jerez; desempeñaba él un importan- 
te cargo judicial en la Sultana del Gran 
Lago. 

Y volvió a pasar el tiempo... y otra 
vez nos encontramos en la patria de Da" 
río y del augusto General Sandino. 


Ahora yo andaba en andanzas revolu- 


cionarías e iba a juntarme al grupo que 
patrocinaba el malogrado costarricense 
Licenciado Alfredo Volio. | 

El Doctor Rodríguez vivía en la ciu- 
dad de Rivas; abogado y agricultor, con 
la mejor clientela del entonces rico de- 
partamento fronterizo. Aquí voy a de- 
dicarle unos párrafos a un tema de ac- 
tualidad: la hospitalidad centroamerica- 
na. No creo que podamos vanagloriar- 
nos en Costa Rica de ser log más hospi- 
talarios del itsmo, antes está Nicaragua. 
No he estado en Guatemala, ni he visi- 
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tado El Salvador, ni conozco Honduras, 
pero Nicaragua sí. En este “Estado” sí 
es realidad la consabida frase usada fre- 
cuentenente por los diplomáticos de 
sentirs2 uno en su propia casa, cuando 
se presentan credenciales de un Gobier- 
no a otro. El turbión de la política cen- 
troamericana arroja un fuerte contin- 
gente de ciudadanos de un “Estado” a 
otro “Estado”. En unos, el emigrado se 
siente varantizado, pero en algunos, vi- 
ve con la zozobra de ser entregado 0 
molestado por los gobiernos que suelen 
despezuñarse por servir los intereses de 
sus compinches a trueque de un servi- 
cio mutuo. Mas es lo cierto que cuan- 
do se llega a una republiquita de las 
nuestras, y no está de por medio esa vil 
correspondencia, el emigrado es bien re- 
cibido y hasta atendido con fraternidad. 
En Nicaragua procuran hacerle pasar 
lo mejor posible el tiempo, En 1918 la 
emigración tica encontró simpatías por 
todo Nicaragua, pero no se crea que su 
demostración es de simple  palabrería 
cortesana, nada de eso, se le proporcio- 
na al emigrado los medios de su exis- 
tencia, aunque sea en forma modesta. 
Tampoco vaya a creerse que es la 
ción del Gobierno únicamente la que se 
pone en juego para ayudar al emigra- 
do, son todos los sectores de la socie- 
dad, el comerciante, como el agricultor, 
con el industrial, etc.; se les busca, se le 
proporciona trabajo. Así nosotros en 
1918, casi todos encontramos manefa 
de trabajar. Director de una escuela en 
la isla de Ometepe fué nombrado el in- 
mortal Garcia Flamenco; director de 
un» escuela en Belén (del Departamen- 
to de Rivas), el ex-diputado Clímaco 
Pérez v un hermano del ex-presidente 


“de la República don Julio Acosta, fué 


nombrado al día siguiente de su !lega- 
da al país, Inspector General de Ense- 
ñanza, o algo parecido, cargo que crea" 
ron expresamente para el compañero 
Raúl Acosta. Miuchos otros fueron em” 
pleados en el Gobierno de aquel tiem- 
po, el del General Emiliano Chamorro, 
Jefe del partido Conservador, que ge” 
nerosamente acogió a los emigrados cos” 
tarricenses. Aun sobre los errores que 
el General Chamorro comfetiera en 
gestión de gobernante de Nicaragua, o 
de representante de aquel país, Costa 
Rica no podrá olvidar las simpatías de 
aquel Gobierno por el restablecimiento 
del orden y la libertad proverbial de 


nuestro país. A muchos de nuestros. 


compatriotas les faltó tiempo para aten- 
der diversas ocupaciones que se les ofre- 
cía, como a mis cuñados Adriano y Ri- 
goberto Urbina, en las casas comercia- 
les de don David Morice, don Elías To- 
rres, don Francisco Guerra y otros más 
que ya no recuerdo, en la ciudad de 
Rivas. ¡Cómo-se va a olvidar la gen- 
tileza del Gotierno y de los particulares 
cuando la gravedad y muerte del Jefe 
de la Revolución Licenciado Alfredo 
Volio! Largo sería enumerar las aten- 
ciones que recibiera la colonia costa- 


(Pasa a la página 96) 
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Por MIGUEL OTERO SILVA 


6 poemas rojos 


— De 12 poemas rojos.—Editorial Came. 1933.—Barranquilla, Coiombia = 


LAS MANOS DEL VIEJO MARTIN 


A GOustavo Machado 


Mírate las manos, viejo Martín, 
que sus arrugas son surcos 
y sus callos espigas en flor. 


Ellas empuñaron el hacha j 

y cada golpe en el tronco del árbol 

lo sentía el ramaje 

con un temblor de pájaro azorado. 

Y el árbol caicc 

fué un puñetazo en el pecho del campo. 
Madera del árbol que se fué muy lejos, 
madera del árbol que no viste más. 


Mírate las maros, viejo Martín, 
que tus dedos son mástiles 
de tu inusculoso corazón. 


Ellas empuñaron la azada 

y se abrieron los surcos padres, 

y la tierra seca sintió en las entrañas 
la espera dulce de las novias. 

Cayó la semilla en el surco 

y se hartó de tierra, de vida y de sol. 
La llanura seca que se tornó verde, 

la llanura ajena 

que se colmió de pájaros 

y de luz. 


Mírate las manos, viejo Martín, 
la huella que úejó la simiente 
cuando rodó sedienta de florecer. 


Ellas empuñaron la hoz 

y las espigas de trigo se doblaron 

como una mujer. 

Y por la herida de la caña 

corrió la sangre dulce y blanca. 

Y fueron libres a la viña 

y volvieron Colmadas de lágrimas verdes. 
Y el cafetal se desgranó en rubíes. 
Café, azúcar, pan y vino: 

lo que falta en tu casa, viejo Martín. 


Mírate las manos, viejo Martín, 
olorosas a frutos maduros, 
a campiña en sazón. ' 


Ellas cosecharon las flores 
y la pradera se incendió en claveles, 
se abrieron las rosas espléndidas, 

se irguieron los lirios sedosos. 

El viento caminante 

se detuvo una noche 

y lleno de perfumes 

marchó al amanecer. 


Flores que agonizaron én tocadores sospe- 
chosos 

o €n altares de palo 

glorificando santos de cartón. 


Mirate Jas manos, viejo Martín. 


Deja caer la simiente 
que cada conypañero es un surco 
y cada palabra una semilla buena. 
Cosecha tus flores: | 

con flores de acero y de sangre 
ha de nacer la luz. 

Cosecha tus frutos: 

el mundo es fruto vuestro. ; 
Empuña fuerte el hacha: 
tala, 

tala mucho. 


Y entonces, 
lo tuyo será tuyo, viejo Martín. - 


Sin el orgullo de la domia, 7 
con las manos cansadas 


propicias hoy para ordeñar las vacas; 


Í Llanera que tienes 


una tradición de “cuatro” y “muracas”; 
cuando se emocionan las cuerdas del arpa 
y se llenan de música clara 

como la garganta de log “turupialez”, 
cuando en las “maracas” 


A baten los “capachos” su cárcel eterna 


(tú sabes que son los “capachos” 


i los únicos presos que cantan alegres). 


Pero en tus cantares 

hay siempre un sentido de vieja amargura 
y hasta en el galope de los “galerones” 
va montada en pelo tu mielancolía. 

Qué extrañas ¡e suenan las cosas de ayer 
cuando te ibas tras de Páez, 

o tras de Boves, 

a mancrnarte Ge sangre la lanza, 

a cantar un “corrido” en Aragua 

y a sentar en la grupa 

una mulata con los senos duros. 


Cuando no era ni Boves ni Páez 


ES sino la conquista del llamo 


Una celdá de “La Rotunda” de Caracas 
Madera de F. Amighetri 


EL LLANERO 
A Ricardo Montilla 


Llanerd, 

músculo cansado, 

hombre hecho piltrafas por el paludismo 
como el araguaney 

que se secó a la vera del pantano verdoso. 
Manojo de fibras gastadas: 

chamizas humanas 

arrinconadas a la fuerta del caney en ruinas. 
Ojos de remanso 

bebiendo distancias soleadas: 

áridas pupilas 

propicias para todos los horizontes áridos, 
Ideas cnamuscadas | 

como la paja de la sabana seca. 

Y vida sin rumbo: 

revuelo callads de garzas 

que espanta la lluvia 

y no saben ni pueden marcharse. 


Llanero que dices 

cosas á la zamba, 

cosas amargas 

que un llanero no debe decir. 
Y que traes el caballo domado, 


lo que ¡ba persiguiendo tu lanza. 
Son otros aquecilos de ayer 


y sin tu paludismo frenando las venas 


y tus «leudas ranciag en la pulpería, 
sin el caporal insolente 
y el sable en ¡as manos del jefe civil. 


Son otros aquellos 

que con baupr*s de lanza y proa de caballo 
rompieron a Morillo en Las Queseras 

o a Bolivar en La Puerta. ' 

Que se iban tras de Boves 

o tras de Páez, 

a mancharse úc sangre la lanza. 


Mas te traemjs sol en las palabras 

para que tus ideas amanezcan verdes 

como la sabana después de la quema. 
Para que vuelvan a desbordar tus impetus 
como tus ríog sin orillas. 

Y no tras de los otros 

sino tras de ti inismo 

le eches pierna al caballo 

a conquistar el llano 

para ti y tu galope. 


Para que el llano sea tuyo 
por primera vez. 
EL NERO (') 
A Pablo González Méndez 


Curtidos de yodo los bronquios, 
cincelados en sol log nrúsculos, 
fecundada de brisas la testa, 


(1) Nero equivale a camarada entre los marihos 
margariteños. 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
.ni más delicioso. 


LA 


Es un producto “Traube” 
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el fñero José del Carmen 
es el eorazón de la goleta. 


Los peñascos del puerto conocen 

su canción de piedra 

y los horizontes le han visto 

erguido vigía cn la proa 

o encaramado en el palo mayor, 
comiendo el jurel mal cocido 

o durmiendo sobre las espaldas desnudas. 


El enciende el fogón 
y baldes la cubierta 
y remienda las velas 
cuando Un arafñiazo de brisa las rasga 


.S1 le quitasen a José del Carmen 
la goleta flotaría como una cosa inútil, 
como un pájaro muerto. 


Antes creía en Dios 

y más que en Dios en la Virgen del Valle, 
pero la mujer ye le murió una noche 

sin que Dios, ni la Virgen, ni nadie 

Se ocupara de ella. 

Desde entonces, 

cuando mira venir la tormenta 

en vez de rezar, 

canta. 


El fiero José del Carmen 

es el corazón de la goleta. 

Pero el amo de la goleta es otro: 
uno que vino a conocerla un día 
cuando estaba anclada en el puerto. 


Mas José del Carmen ha de comprender 
que es la suya la fuerza del barco, 
que es €l quien atraviesa los miares 

y quien esquiva los chubascos.. 


Entonces la goleta será suya 

porque la conquistará con sus puños tostados. 
Se partirán los vientos 

sobre los pechos anchog de los marinos libres. 
Y el mar será un camino de velas blancas 
"con recios marineros 

rudos corazones de sus propios barcos. 


LA TROPA 


“¡La tropa! ¡La tropa!” 

gritan los chiquillos y corren 

a contemplarlos desde log portales. 
Algunos más audaces 

se van tras de la tropa 

marchando al compás de la música tosca, 
tornando en sus mentes infantiles 

en héroes de leyenda 

a los pobres soidados hambrientos. ; 


Yo los miro pasar 

y como cuando chico 

me vuelven a dar ganas de correr que de 
ellos 

gritando: “¡La tropa! ¡La tropa!”. 

Y miro sus rostros sufridos 

sudorosos bajo el peso metálico 

del fusil y del sol. 

Negros, mulatos, blancos, 

hermjanados por el uniforme 

y por el sufrimiento común. 

Estos pobres soldados venezolanos 

Sin una sola fibra marcial 

que en Vez de fusil y cartucheras 

necesitan pan para su hambre 

y quinina para su paludismo. 


El uno va pensando en una choza 
que es el pezón de la montaña henchida, 
donde quedó un conuco a medio sempbrar 
y un hijo a medio sembrar también 
cuando se lo llevaron a culatazcs. 

Bajo este sol de hoy 

él acaricia su recuerdo fijo 

en la somybra fresca de sus maizales 

y en la carne fresca de su mulata. 


Y añora intensamente 

su miseria de antes. 

El otro va pensando en estas mismas calles 
por donde lo llevan uniformado hoy 

y por donde mil veces pasó antes 

silbando una canción 

camino del talier. 


Se lo llevaron una tarde y sin decirle nada * 


le cambiaron el martillo en fusil 
y en vez del patrón insolente 

y del salario miserable 

le dieron un comandante estúpido 
y un rancho nauseabundo. 


Hoy es domingo 

y los llevan uniformados a misa 

a obedecer en masa a la campanilla del altar 
comb obedecen siemipre a las voces de mando. 
Ellos aun no saben 

la relación estrecha que existe 

entre los fusiles relucientes, 


la choza enclenque y pobre, 


la explotación del patrón, 
la miseria de los «explotados, 
el automóvil del general, 
la sífilig de log cuarteles 
y la misa de los domingos. 


Ellos aun ignoran > 
muchas cosas más. 

Muchas cosas que aprenderán mañana 

y que serán brújula para sus vidas: 


Que bajo el uniforme 

sus corazones siguen siendo 

obreros y campesinos. 

Que el obrero, el soldado y el campesino 
son log tres músculos motrices 

de la revolución. 

Que ese fusil que llevan 

debe ser un fusil de los trabajadores 
cuando comencemos a disparar. 
Que con esos fusiles relucientes 

es que haremos correr despavoridos 
a los patrones insaciables, 

a la misería de las chozas, 

al automóvil del general, 

a la sífilis de Jos cuarteles 

y a la misa de los domingos. 


Ellos aun lo ignoran 

y para decírselog a gritos 

es que al igual que antes 

siento unas ganas locas de correr trag de 
ellos 


gritando. “¡La tropa! ¡La tropa!”. 


LA ROTUNDA 


A Carlos Flores 


Escuchad las voces del hierro: 
el aullido de las puertas pesadas, 
el parloteo de las llaves, 


. 


. y grita: 


la queja larga de los grillos, 
el grito seco dei remache. 


¡Escuchad! ¡Escuchad! 


Un grito humano palpitando 

entre los sonidos metálicos.  ' 

La corneta y el tambor : 

que se esfuerzan por ahogar los gritos. 
Escuchad las voces de mando 

y cómo silba cs látigo 

y cómo cae el látigo sobre la carne fresca. 
El grito humano es alarido 

y luego murmullo 

y se torna alarido otra vez 

y después es quejido y es llanto 

y es silencio 21 fin. 

Pero el látigo sigue cayendo 

y silbando isócrono | 

cual si fuera el péndulo » 

de un reloj dantesco. 

Y se trae en sus fibras piltrafas 

de la carne fresca. 

Y hay un monstruo que cuenta los golpes 
“:Más fuerte!” 


Y hay sangre en el patio. 

Escuchad como tocan a diana. 
¡Ciento veinticinco! 
¡Ciento veintiséis! 

Ya el hombre no grita. 


En el corazón de Caracas 
están matando un honíbre a latigazos. 


2 
¡Mirad, mirad ahora! 
Un poco más ¡ejos han colgado un hombre. 


Al desatarlo de la soga 

se desmorona desarticulado 

como estuviese vacío. 

Vedle la cara intensamente pálida, 
los ojos tefiidos de muerte 

que Se asomaron a la muerte misma. 
Las manos crispadas de horror 
que buscaron apoyo en el vacío. 
Los pies alargados por el 
de asirse a la tierra. 

Como el latigueado del patio 

ya tampoco grita. 


Ya no es un hompre. Es un guiñapo. 
La sangre corre por los muslos flácidos. 
Y lo abandonan en la tierra - 

para ver si lo acepta la muerte. 


y Abrid los ojos totalmente! 


Mirad ese hombre que han colgado 
en el corazón de Caracas. 


3 
Acercaog a la reja 
de aquel calabuzo siniestro! 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


PA BRICA 


| 


Imperial 


suave - delicioso - sin ¡igual 
NACIONAL DE LICORES - 


San José, Costa Rica 
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Calabozo estrecho y tenebroso 

como la tumba misma. 

Calobozo que guarda un hombra exhausto 
ligado al suelo por los grillos. 


¡Acercaos! Ese hombre agoniza 

de hambre y de sed. 

sus labios resecos murmuran aún 
palabras reciasg de combate. 

Sus ojos se aferran tenaces 

a un recuerdo de agua clara 

y de pan blan:o y tibio. 

¡Los grillos ¡Los grillos! 

Siente cual si tuviera el mundo 

amarraúo a los pies. 


Se muere. Lo matan. 
Lo hacen morir lentamente. 
¡Acercaos! ¡Acercaos! 


En el corazón de Caracas 


no hay agua ni pan para un hombre 
que muere de hambre y de sed. 
4 


¡Son hombres' ¡Son hombres! 

Y son más que hombres 

porque ya conocen 

el dolor en todas sus fases tremendas. 

Y son más que hombres 

porque se lanzaron a romperse el pecho 
contra 'a muralla de horror y de muerte. 


Son hombres harbudos y desencajados 
sin más horizontes 

que cuatro barrotes de hierro 

y sin más caminos que sus cicatrices. 
Anclado el impulso a los grillos, 
enmohecidos los músculos 

pálidos rostros sin sol. 

Hasta el pensamiento se estropea las dd 
y en las cuatro paredes oscurás 

se pone a dar tumbos 

coro un pájaro herido. 

Ya los recuerdos no desencadenan 
aquel tropel de sensaciones tiernas: 
han recurrido tanto a los recuerdos 
que se han tornado inútiles 

comio las fuentes secas. 


Los que están enfermos se mjeren 
sin nada ni.nadie. 


Y hay látigo y cuerdas monstruosas. 


Y los carceleros practican el crimen 
como religión o como deporte. 

¡Y hay hambre! 

'Y hay sed! 

¡Torturas! ¡Torturas horribles! 


están compactados los hompbres 
esperando la muerte 
y mirando movir a los otros. 


En el corazón de Caracas... 


5 
Pero id más a1rientro 
que en un calabozo del fondo 
hay que habla 
y otros que escuchan. 


Y en la propia palabra del hombre que habla 
explicao3 log horrores que visteis, 

Oid como dice 

que cárceles torvás y torvos verdugos 
són armas que esgrimen los explotadores 
para la defensa de su explotación. 

Oid cómo anuncia 

que sólo la fuerza de los explotados 

ha de hacer añicos E 

cárceles, verdugos, grillos y torturas. 
Mirad su entusiasmo 

que lo ¡orna ágil con los grillos puestos 
al hablur del giorioso estallido 

de la cólera de todos log parias 

en su movimiento de liberación. 


¡Oid cómo habla! 
¡Ved cómo le escuchan! 


¡Y e6cthaos a la calle 
a buscar un puesto dónde combatir! 


ROSA 


Rosa, la obrerita, 

pasa cada mañana por esta calle 
camino del taller. 

Y siempre viene apresurada 

cuando ya Catedral cantó las siete 

y ya las máquinas están despiertas 
y ya ha subido su buen trecho el sol. 


Con ella pasan siempre: 

su falda de percal recién lavada, 
sus zapatos raídog 

por la caricia diaria de estas calles 
y sus medias biratas de algodón. 


Va librando sus ojos 

de las vidrieras refulgentes 

oomo xi le temiese al espejismo 
de estos zarcillos o de aquel collar. 


Rosa, lo. obrerita, 
ha de ?duchar 
contra la explotación de los ricos 
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y contra la lascivia de los ricos 
para quienes 


es buena celestina la da. 


Y al llegar al taller 

sudorosa y cansada 

se acercará a las máquinas malditas 
que la están esperando con la bocaza abierta 
para sorber-el resto de .sus ímpetus. 
Un solo movimiento 

mil veces repetido 

es su trabajo diario. 

A veces se equivoca 

cuando sin darse cuenta 

está pensando en Gary Cooper 

o en las cosas de las vidrieras 

o hasta en comidas imposibles 

en que le da vergúenza pensar. 


Y en las tardes regresa 

a la casita de los arrabales 
con las pupilas turbias y los huesos molidos 
Sin ánimo en el alma para ver. las vidrieras 
ni el triste rea! y medio para meterse al cine. 


Entonces marcha lentamente 

con un algo de anciana en los ojos de niña. 
Y allá la esperan en la casa 

la salita emppolvada que hay que barrer 

y sus tres hermanitos que hay que bañar 
y ropa que aplanchar 

y ropa que zurcir —. 

y una comida escasa 

y su cama piadosa que le brinda 

el único consuelo de tenderse a soñar. 


Quizás por eso Rosa, la obrerita, 

se ne quedó mirando con ojos temerosos 
cuando comencé a hablarle 

y a reclamarle esfuerzos, más esfuerzos, 
todavía más esfuerzos, 

para la causa de los trabajadores. 


Se me quedó mirando 
cuando yo le fuí hablando de su propia 
miseria, 

de las causas sociales de su propia miseria, 
de cómo son sus manos las que todo producen 
y también som sus manos las que nada 

reciben. 
Se me quedó rairando cuando le fuí diciendo 
el poder indomable de la unidad obrera 
y terminé pidiéndole aue se uniera a nosotros 
no para alegrainosg las filas 
con su helleza fresca, 
sino porque su acción 
eg un esfuerzo más en el comibate. 


Después la mano 

y con su voz más dulce 

me dijo lentamente: 

—-... Y les alegraré las filas también... 


Max «JIMÉNEZ 


CORONADO 


del mundo. 


$ 1000.00 (U.S.A.) 


ne a la fiebre de garrapatas. 


GRANJ A SAN ISIDRO 


COSTA RICA 


Toro importado de la CARNATION 
MILK FARM Co. Gran Campeón del 
Estado de hijo del campeón 


Hijos de este toro y de vacas de 
pura raza se venden, de 6 meses, a 


No debe olvidarse que este hato está inmu- 


SIR INKA MAY VALENTINE 
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Visita a Madame de 


VENTURA GARCIA CALDERON 
= De La Prensa.—Buenos Alres, Rep. Arg. = 


Tiempo y menos fatigas de alma y cora- 
zón, como decía el gran Rubén, nos hacen 
falta para escribir un libelo intitulado “Hi 
crepúsculo de los hombres representativos” a 
fin de sustentar — con estridencias — cómo 
log temperameutos geniales suelen estar en 
desacuerdo vitai con su patria. La contra- 


dicen, la chocan, encandilándola, eso sí, al- : 


guna vez, hastu sacarla de quicio. Sin re- 
mpopntarnos a los profetas de Israel, poetas, 
líricos en un pueblo tan reacio al lirismo, sin 
evocar a. esos poseídos de la celeste cólera, 
que, para dar el buen ejemplo, se rasgaban 
las vestiduras y espolvoreaban con ceniza la 
cabeza grefñuda, cabe preguntarse si loe, 
Byron y Goethe, si tantos otros cuya nomen- 
clatura sobraría en la cuartilla se parecieron 
consubstancialimente a su propia raza. ¿No 
la desbordan, er realidad, como una espuma 
peligrosa ? 

Estoy rumiando estos pensamientos €n el 
'vaporcito que nie lleva por el lago Lemán a: 
pueblo de Coppet, donde vivió y reinó—pues 
fué reino el suyo con el arpa de David er 
las manos—la señora de Stael, enemiga fa- 
mposa de Napoleón y el hecho mu- 
jer. 

El huracán nó es palabra suiza.  Nadis 

más ecuánime que esos relojeros disfrazados 
de alpinistas, con zapatos claveteados y una 
pica de emergencia en la nwano saliendo de 
la Mar de hie'og a trepar cumbres nevadas. 
La poesía de 1» montaña suiza la viven, la 
escriben otros. La vive ese vejete inglés que, 
a despecho de su ceguera reciente, viene 
aquí a encaramarse a una escarpada solc- 
dad de ventisqueros para siquiera respirar 
los Alpes que ya no ve. La acentúa esa ru- 
mana coleccionista de edelweis, la afelpada y 
grisácea flor de la altura. La escriben estos 
colegas nijarrulleros de Francia que os inven- 
tan un adulterio en cualquier refugio mpn- 
tañés decorándolo con aludes románticos u 
claros de luna sobre la nieve, “unánime cor.- 
flicto de blancuras”, como diría Mallarmé. 

Narcótica inmersión en la serenidad de 
espíritu y de cuerpo, es esta república blan- 
ca y verde que ha suprimido por decreto los 
tumultos del alma. Aquí sólo tienen fiebre, 
al ponerse el sol, los tísicos de los sanato- 
rios. Ninguna raza más cercana a la tierra 
y sus pastizales. “Si un suizo se tira por 
ia ventana, decía risueñamente Stendhal, se- 
guidlo sin vaciar, pues podéis estar seguros 
de que hay algún provecho de dinero”. Y 
cuando hemos saboreado tan linda injusticia 
gozamos del piacer inmediato de contradecir- 
nos o de confirmar nuestra sospecha sobre 
los hombres representativos. Suizos son, 
perfectamente suizos, treg maestros del amor 
desorbitado y la agoniosa introspección, tres 
maestros cuyo heneficio moral no me parecz 
debidamyente apreciado en las historias de la 
literatura. 

No s3uele arpellidárseles, tan famiilar es 
nuestra simpatia para con ellos: Juan Ja- 
cobo, Enrioue, Benjamín. Desde aquí, del va- 
porcito que me lleva a Coppet, diviso en su 
islote de cisne la estatua de Rousseau, de 
Rousseau que recobra para el universo el 
don de lágrimes y. cuya vieja levadura de 


melancolía se prolonga tanto que la halila-. 


mos un siglo más tarde en el neoclásico Mo- 
réas cuando se sienta a partir y saborear 
“el pan de la amargura” en sus soledades 
de la isla de Francia. Por aquel puente gi- 


.nebrino adivinamos — friolento, ojeroso, con 


su herida nunc, cicatrizada y su buitre por- 
tátil como las inglesas solteronas que ilevan 
un loro al hombre — a nuestro maestro 
Amiel. Y cruzando el lago mismo, en ruta a 
Coppet, ¡cómo no evocar al más infeliz de 


por 
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Madame de Staél 


todos, a ti, Benjamín Constant, que nunca 
supiste gobernar tu melancolía! Mozo ga- 
llardo, de tan claro y nítido juicio cuando se 
trata ' Je inveutariar el recinto propio, en 
pugna siempre con el ángel de la guarda 
que se queda i¡ la puerta de la casa de jue- 
go. Aquí vivió y desesperó Benjamín entre 
el garito y la disputa cotidiana con su ogre- 
sa íntima. Por jactancia, escribe libros en 
el dorso de una baraja, se suicida por *stra- 
tagema a fin de convencer a la linda señora 
de Récamier, poro su peor castigo puede ser 
acaso el concederle lo que desea tan ansio- 
samente. “Adolfo”, su obra genial, es el ca- 
tecismo de la indecisión, del fervor intermi- 
tente, de la abulia frenética, si ambas pala.- 
bras caben juntas. Sería fácil probar que 
están allí, en génesis, lo mismo Dostoyewski 
que André Gide, Y yendo más lejos, en el 
camino de Taize, podría sustentarse que en 
aquella trinidad extraña de la literatura sul- 
za está patente la rigurosa concordancia del 
medio y el hombre. Aquí, la enfermedad de 
la voluntad, el mal del siglo, tuvo clima ade- 
cuado; aquí residieron sus dos mártires, el 
novelista y el filósofo. Escribiendo cartas 
patéticas de reraordimiento y de flaqueza ru- 
sa cuando salía del garito, vivió en Suiza 
el autor de “Crimen y castigo”, cuyo Ras- 
'kolnikof es nuestro Hamlet; en Sils María 


- estuvo Nietzsche sin recursos, sin esperan- 


zas, sin lectores, elevando su patético him.- 
no a ia voluntad de poderío, a la voluntad 
que estaba refugiada en cualquier sanatorio 
del siglo xix. ¡Ah!, si el Divino Arquitecto 
se divierte con nosotros, como pensaba O:nar 
Kheyyám, jugándo al ajedrez en su tablero 
de hombres, corfesemos que el ganibito fué 
aquí famioso. 

Por lo mienos, sin buscar visitantes ex- 
tranjeros, podemos derivar de log tres gran- 
des escritores suizos la zozobra contemporá - 
nea y la fruición del propio análisis. A la 
escuela francesa de psicólogos y myralistas 
que se encumbra en el Versalles de la Ro- 


Staél 


chefoucauld y La Bruyere, añaden aquí ellos 
una exploración más peligrosa de riscos y 
de grietas bajo cuyo frágil puente de nieve 
suele aparecer una crispada galería del alma. 
Incomjparableg psicólogos los de Francia; 


' miás sólo, parécemie, en el examen prolijo de 


un corazón bien constituído; insuperables a! 
inventariar un parque de Versalies cor su 
bosque aledaño, pero un poco aturdidos si se 
les brinda una montaña de 4.000 metros. 
una espesura virgen, una epopeya sin tro- 
chas como el "Ramayana” o “Los Nibelun- 
gos”. En cambio, para aquellos alpinistas de 
la mtelancolía no hay ruta difícil ni psiculo- 
gía cerrada. 

¿De dónde provino esta eximia y doiorosa 
aptitud? De la Reforma, tal vez. Contra la 
opinión comjún, puede probarse que el exa- 
men de conciencia católico ¡y la contesión 
auricular no son siempre escuela de tortura 
íntima. Los caivinistas que se conflesan a 
Dios directamente han padecido en mayor 
grado que los pueblos católicos la enferme- 
dad del escrúpuio, En todo caso, cuando se 
escriba con imparcialidad la historia de la 
inquietud que origina la literatura actual, se- 
rá imposible olvidar a Rousseau, primera 
víctima de sí mismo; a Amiel, que se mira 
vivir, inmóvil ante el espejo del diablo, bus- 
cándoge ei cotidiano myotivo de no estar s£a- 
tisfecho; a Benjamín Constant, en fin, envi- 
lecido, engañado a sablendas, avezado a su 
lúcido tormients. 

Pera he aquí que en estas verdes riberas 
ha surgido un Napoleón con faldas paru de- 
jar estupefacta a Europa, recorrida por ella 
de éxito en éxito. Si en la nomenclatura de 
glorias suizas ie corresponde a la señora 
Stael el cuarto lugar, el primero es suyo por 
la difusión de su celebridad. Nuestra Ambé- 
rica misma, a rimediados del sigío xix. la tra. 
ducía y la admiraba. ¡Qué recepciones, qué 
viajes, qué amistades repentinas, qué bole- 
tines de victoria! Eso sí, ni con Zalamerías, 
ni ton Cisfrazadas amenazas pudo Germana 
de Stael reducir la antipatía de Napoleón. 
El Corá3o la persigue con una inquina irrazo- 
nada, casi física. Pero si llegan a formar 
pareja, totalizan la energía de Europa en tos 
comienzos del siglo pasado. Sino que el ge- 
neral tumultuoso prefiere blandas corm- 
pañeras, y tal vez Nietzsche pensaba en él 
cuando aseguró más tarde que la mujer só- 
lo debe serwir para reposo del guerrero. 

¡Prefiere Napoleón a la criolla dengosa de 
las Antillas, a la polaca musical, a la infan- 
ta ingenua y regordeta de Viena. Pero la 
extraordinaria mujer puede jactarse, por lo 
menos, de haber polarizado una aversión. 
Los grandes odios, comio los grandes amo- 
res, no recaen sobre almas triviales. ... 

Si el general la desdeñó, sus ilustres con- 
tenm'poráneos, su hermano másmo, vinieron a 
rendirle pleito homenaje. Puede decirse que 
a cada victoria de Napoleón corresponde un 
libro suyo, asimismo rápido y fulgurante, 
que acrecienta su reputación universal y ca- 
da vez no Sirve para nada. “Corina”, “De 
Alemania” equivalen a Austerlitz, a Maren- 
go. Teatrales ambos, el guerrero y la escri- 
tora, no confiesan la desazón que los ator- 
mienta, ese romanticismo de la acción, peor 


que el otro ¿Son de alguna utilidad tantas 


batallas, tantos libros? Y su imperio al re- 
vés, su imperio de fracasados, lo funda aquí 
la señora de Stael en un verjel de paz jun- 
to al lago inocente. *“Tan numerosos des- 
castados hay en París — decia Capus---, 


que terminan por formar una verdadera cas- 


ta”. Algo asi puede afirmarse de los deste- 
rrados del universo que Hegaban a formar en 


(Dasa a la página 93) 
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_— incita a mieditar, a reflexio- 
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Mucho tiempo hacía que espe- 
rábamos con apremio un libro 
sobre el rol de la mujer en la 
lucha social, no ¡por mera curio- 


“sidad, sino porque estamos vi- 


vamente interesados en .el pro- 
blema. 

Toca, pues, al aprismo definir 
uno de los aspectos más intere- 
santes — como son la teoría y 
la táctica de la emancipación de 
la mujer — dentro de nuestra 
propia realidad, sin recurrir a 
clisés lejanos que puedan resul- 
tar exóticos en ambiente de la- 
titud disímil. 

Magda Portal, valor signo del 
aprismo y una de/las más abne- 
gadas luchadoras que le ha na- 
cido a América en estos últimos 
tiempos, acaba de editar, “Ha- 
cia la mujer nueva”, ilbro de 
innegable valor «social que se 
ajusta al sentimiento multánime 
de la mujer pobre que, en el Pe- 
rú, como en toda América, cons” 
tituye la mayoría. | 

Este libro — guía de la muje 


nar sobre el nuevo tipo de mu- 
jer que le nace con el aprismo 
a América en general y al Pe- 
rú en particular; asimismo a re- 
flexionar sobre la grandeza del 
Perú cuando la mujer se haya 
emancipado integralmente. 
Séame, pues, permitido hacer 
algunas breves disquisiciones so” 
bre el rol de la mujer en la lu- 
cha social y política que tan 
bien plantea en su libro Mag- 
da Portal, sin otro derecho que 
el que me da ser un ferviente 
coadyuvador de la emancipación 
femenina. Y si estas notas ado” 


Macia la mujer aprista 


Por SERAFLN DELMAR 


= Envío del autor—Lima, Perú = 


Magda Portal 


materno — primera gran derro- 
ta que sufrió el sexo femenino 
— constituye para la Historia 
ina de las revoluciones más 
grandes que haya hecho el hom- 
bre en el mundo. Revolución 
ésta, en que el hombre se erige 
en jzfc del hogar, en amo egoís- 
ta y brutal; desde entonces, la 
mujer fué envilecida, domeña- 
da, trocándose en esclava de su 
placer y en simple instrumento 
de reproducción, 


Lucha de clases 


Origen” del antagonismo 
entre el hombre y la mujer 


Degradada la condición de la 
mujer en toda.la edad clásici, 
la moderna conserva la esciavi- 
tud y la servidumbre femenina, 
porque el hombre — un t€sclavo 
él también de los medios de pro- 
ducción y de cambio — 32 con- 
sidera en la familia el burgués 
y la mujer el proletario. La fa- 
milia es, pues, “la doblz reunión 
del hombre" y de la mujer del 
amo y del esclavo” — como di- 

ce Aristóteles en su magnífico 
libro, “La Política”. 

La familia individual moder- 
na bassida en la esclavitud do- 
méstica de la mujer, constituye 
el primer antagonismo entre el 
hombre y la mujer. La lucha de 
clases principia, pues, con la 
opresión del sexo femenino por 
el masculino. Pero esta opre- 
sión se debe solamente a causas 
económicas. La monogamia que 
trajo abajo la libertad y la pre- 
ponderancia económica de la 
mujer, hizo surgir automática- 


lecen de sintetismo, débese a que 
un articulo periodístico no per- 
mite ampliarse como el tema lo requie- 
re; pero sí, para mayor comprensión del 
lector, procuraremos abordar el proble- 
ma desde el origen de la sociedad. 


Matriarcado 
Hubo una época en la Historia del 


mundo en que la poligamia y la polian- 


dría marchaban juntas. Con esta ética, 
difícil habría sido buscar la paternidad 
de los hijos. ¿Ellos eran sólo de la ma- 
dre. Y en esos tiempos primitivos, “Jo 
rioral” era llevar su nombre, más si se 
tiene en cuenta que la madre tenía dc- 
beres materialeg para con el hijo. Así 
es cómo .se impuso la mujer sobre los 
varones, imponiéndo la descendencia só- 
lo por línea materna, 

Con arreglo al derecho materno, es 
decir, mientras la descendencia se con- 
taba por línea femenina, la mujer era 
dueña casi de toida la riqueza, y, por 
consiguiente, era la que dominaba e in” 
ponía en la gens su autoridad. 

Algunas personas creen qUe en el ori- 
gen de la sociedad la mujer fué la es” 
clava del hombre. Esta idea tan difun- 
dida en el siglo xvi, hoy ningún soció- 
logo la comparte. En el “Origen de la. 
Familia”, escribe Engels: “entre todos 


los salvajes y entre todos los bárbaros 
del estadia medio e inferior, y en par- 
te hasta entre los del estadio superior, 
la mujer no sólo tiene una posición ¡i- 
bre, sino también muy considerada”. 
Estas condiciones de vida en que la 
preponderancia económica y social de 
la mujer se hacían sentir — más por el 
derecho mháterno que existía — pasaron 
con el decurso de los años por una se” 
rie de modificaciones hasta que se re- 
solvió en. la monogamia — "fin del po- 
derío de la mujer. 


Patriarcado 


En uno de estos estadios de vida en 
que se iba formando la familia, la for- 
tuna y la autoridad del hombre aumen- 
taban poco a poco. Este auge económi- 
co le dió posición importante dentro de 
la familia, desplazando a la mujer a un 
plano inferior de sometimiento. Derrum- 
bada la filiación del derecho materno 
que tenían los hijos, se erige el hom- 
bre em jefe. Entonces vemos que la fi- 
liación femenina y el derecho heredita- 
rio materno, son sustituídos por la fi- 
liación masculina y el derecho heredi- 
tario paterno. La abolición del derecho 


miente la superioridad del va- 
rón. Esta “preponderancia del hombre 
en el matrimonio es consecuencia, sen” 
cillamente, de gu preponiderancia eco- 


. nómica, y caerá por sí sola con ésta”. 


(Engels: “Origen de la Familia y del 
Estado”.) 

Mientras la mujer permanezca escla- 
va del trabajo privado, del doméstico, 
su emancipación y su igualdad de con” 
diciones con el hombre, serán impposi- 
bles. Necesita “entregarse al trabajo pro- 
ductivo social si quiere emanciparse, 
ocupándole un tiempo insignificante el 
trabajo doméstico. Y esta es hora, no 
de los hombres, sino. de las mujeres 
mismas. 


Sentido dialéctico del 


movimiento femenino . 


Tésis: Matriarcado. 
Antítesis: Patriarcado. 

Síntesis: Igualdad de los sexos ante 
la vida y ante el Estado. 


La mujer en Rusia 


La mujer ha adquirido con la Revo- 
tución derechos iguales al hombre, tan- 
to en la vida como ante el Estado. La 
ley establece la igualdad absoluta en” 


a 
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tre los cónyuges, no existe comio en los 
países democráticos, el predominio del 
hombre sobre la mujer, de modo que 
éste no puede imponer a aquella su 
morríbre, su domicilio y su nacionalidad. 
El matrimonio y el divorcio no exigen 
más requisitos que el consentimiento de 
ambas partes declarado bajo su firma. 

La mujer, con los mismos derechos 
que el hombre, se abre paso en todos 
los campos de acción: en las elecciones 
de soviets, en log consejos de fábricas, 
en los organismos sindicales, en los 
puestos públicos, etc., etc. Se entrena, 
pues, en todas las actividades que eran 
sólo propias del varón, y su capacidad 
resulta “equipotencial” al hombre; tal 
vez por eso mismo constituye un fac- 
tor importantísimo en la industrializa- 
ción que ha emprendido el país sovié- 
tico. Hombres y mujeres comparten por 
igual los derechos y los deberes nevo- 
lucionarios; eso sí, sin perder de vista 
la diferenciación biológica que existe 
entre logs dos sexos. Pero no por esta 
diferenciación puramente biológica se 
siente ia mujer “inferior” ni “superior” 
al hombre, sino igual, es decir absolu- 
tamente equipotencial; de allí que haya 
conquistado la mujer, ser una compa” 
ñera, un miembro de la sociedad con 
pe de derechos como el hombre. 

Oy se prepara para la guerra, como se 
ha preparado para la ciencia, la indus- 
tria, la agricultura. Este tipo de mujer 
libre y alegre ante la vida, ¿es la ama- 
zona superada? 

Veamos cómo sintetiza a la mujer 
nueva, de Rusia, Alejandra Kolontay, la 
admirable líder comunista: “autodisci- 
plina, en vez de sometimiento exagera- 
do; apreciación de la libertad y la in- 


dependencia en vez ¡dde la sumisión y 


de la falta de personalidad y no los es” 
fuerzos estúpidos por compenetrarse 
con el hombre amado; la afirmación del 
derecho a gozar de los placeres terre- 
nales y no la máscara hipócrita de la 
“pureza”, y, finalmente, la subordina- 
ción d+ las aventuras de amor a un lu- 
gar secundario en la vida. Ánte nos- 
otros tenemos, no una hembra, ni una 
sombra del hombre, sino una “mujer in- 
dividuaiidad”. Si logramos que desapa” 
rezca la fatuidad del hombre y que la 
miijer no renuncie criminalmente a su 
“yo”... se desarrollará enormemente la 
tendencia de manifestar el amor no so- 
lamente con besos y «abrazos, sino tam- 
bién con una unidad de acción y de vo- 
luntad en la creación común” 

Este tipo de mujer propugnada por 
la Kolontay, ¿será la mujer nueva? El 
hombre y la mujer buscan perfeccionar- 
se, porque “no puede existir verdadera 


civilización sin la colaboración material 


y espiritual d+ ambos sexos”. 


La muler fascista 


Es el tipo ¡¡ompletamente opuesto al 
soviético, sim lemente un ser que debe 
cumplir las fu nciones biológicas. Ser 
sólo madre para formar la “base” del 
hogar —¡pero de qué hogar!— donde 
el varón hace ide amo y la mujer pu- 
ramente de sierva. Esto parecería un 
sarcasmo en una Europa civilizada, pe- 


ción, 


ro no en pueblos dondé el hombre es 
lobo de sus semejantes como en Italia, 
donde la mujer no ha conquistado nin- 
gún derecho, sino sólo obligaciones do: 
mésticas. 

Mussolini es radicalmente refractario 
a que la mujer intervenga en política, 
sí a que sea una madre reproductora de 
hijos y que perennice el medioevo en 
el hogar. El Duce, el más grande ene- 
migo que tiene la mujer en Italia, le 
niega cultura, posibilidades de supera- 
inculcándole más bien sentido de 
inferioridad pensante. Pero como na- 
da es eterno, alguna vez veremos a la 
mujer italiama libre y 'emancipada de 
todos los prejuiciog sociales. 


El nazismo pudo dar cierta belige- 
rancia a la mujer alemana, por su gra- 


-do de cultura y capacidad. Pero con- 


frontando la sobre población, la super 
industrialización, la desocupación, pro” 
blemms que requieren que las mujeres 
permanezcan en el hogar, a fin de que 
no invadan las posiciones de los hom- 


- bres, las mujeres han sido condenadas 


por el nacional-socialismo a actuar só- 
lo dentro del hogar, tener hijos y edu- 
carlos para que, a su turno, sean sol- 
dados de la nación. Triste condición la 
de la mujer-animal utilizada sólo como 
reproductora, sin poder desarrollar sus 
facultades mentales, ni poder poner 
control a la natalidad (aquellas que ca- 
recen de medios económicos, | 

El tipo de la mujer fascista es la 
victoriana, derrotada, oprimida, sufriep” 


- do la presión de Dios, de su marido y 


sus hijos, 

¿El fascismo torpe y brutal se impon- 
drá en Europa Occidental haciendo ab- 
soluta abstracción de la mujer? Nin” 
gún movimiento dura y avanza si nou 


tiene la fe y el e del sexo feme- 
nino. 


La mujer en la 
República china 


La China milenaria de Confucio y 
Lao Tsé, donde reinaba el absolutismo 
más bárbaro de los myandarines. ha da- 


do un salto hacia la civilización, gra- 


cias al miovimiento emancivador que 
encabezó el lider Sun Yat Sen. La mu- 
jer que antes era un pobre y sumiso 
objeto de placer, sin derechos siquiera 
a “feminizarse” y sujeta a la tutoria 
despótica del hombre, hoy lucha porque 
su posición ante la ley sea igual a la 
del hombre; y más, por independizarse 
económicamente de la férula del varón, 
para constituir más tarde un valor de 
progreso en la nacionalidad que se cons” 
truye, y no ser factor regresivo dis- 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 


Zapatillas, Carrieles, Etec., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *GADI"” 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 


puesta a la humillante condición de es- 
clava del hogar. Los hombres de la Rc- 


. volución no le niegan las conquistas a 


que tienen derecho las mujeres cons,” 
cientes y productoras, puesto que, *to- 
do lo «que existe bajo el cielo es de to- 
dos”, concepto confuciano de amor, 
principio de Sun Yat Sen y divisa de 
la Revolución China. 

Nunca por nunca puede dejar de 
comprender a la mujer una revolución 
popular; mucho más si ésta se inspira 
como en la China en el “Triple Prin- 
cipio del Pueblo”, que comprende el 
Principio de las Razas del Pueblo, 
Principio de lós Derechos del Piueblo y 
el Principio de la Vida del Pueblo. Es” 
ta es la filosofía que gobierna a la Re- 
pública Celeste, donde los viejos eñ- 
cuentray socorros hasta su muerte; los 
jovenes, empleos; los niños, medios pa” 
ra desarrollarse; los hombres, trabajo 
asegurado; las mujeres, su hogar mo- 
dernizado, no como yugo infamante de 
dominación esclavista, sino el hogar de 
comprensión, amistad y amor — paraí- 


. so de alegría. | 


La mujer en Turquía 


En ningún pueblo de la tierra, la con” 
dición de la mujer era más triste que 
en Turquía: esclava absoluta del hombre, 
denigrada, envilecida y sojuzgada por 
él. Era sólo un instrumento de placer, 
sin derechos, sino obligaciones que cum- 
plir. Pero se realiza la Revolución na” 
cionalista ide Kémal Pachá que emanci- 
pa al pueblo en general. La Revolu- 
ción empuja a la mujer a dar un salto 
que deja atónito al mundo entero: del 
harem infamante hacia la wida civiliza- 
da, conquistando todos los derechos in” 
herentsos a la mujer nueva y al disfru- 
te de su libre albedrío. Ahora ella es 
un factor constructivo de la nueva na- 
cionalidad turca, que marcha ¡al lado del 
hombre, mo como esclava, sino como 
compañera, no como simple objeto de 
placer, sino como sentimiento de amor 
—atracción psíquica y atracción fisica, 


La mujer en la India 


La Revolución India que se opera 
gracias al esfuerzo apostólico de Gand- 
hi, está destruyendo la ¡armazón espi- 
ritual, económica y política viejas, pa” 
ra dar paso a las nuevas ideas. 

La liicha de la India difiere comple- 
tamente de la dde Europa y América, 
por no ser luchia económica, sino emi- 
nientemente espiritual. “La verdad es el 
alma”— dice Gandhi. Dudo que por es” 
te camino se llegue al fin; pero abre un 
porvenir para la juventud. Ella con una 


visión más amplia y realista cmancipará 
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económicamente a su pueblo por medio 
de la acción directa que, Gandhi no 
obstante propugnarla — “jamás se ha 
realizado nada sobre la tierra sim la ac- 
ción directa” — es decidido partidario 
de la no vioiencia. Una conquista eco- 
nómica sin la violencia es casi impo- 
sible. 

La ¡¿randeza de la Revolución gand- 
hiana está más que nada en su afán «s 
emancipar a lu mujer, porque la consi- 


- dera factor indispensable en el progreso 


de la macionalidad. Y la mujer no pue- 
de ser factor de progreso si sólo está 
consagrada a los placeres mezquinos de 
la carnc. Gandhi «predica: “Es preciso 


_que la mujer cese de ser considerada 


como objeto de placer”. Luego excla- 
ma: “Preferiría que la raza humana 
desapareciera a -que lleguemos a ser 
peores que los animales, haciendo de la 
más noble criatura de Dios objeto de 
nuestra concupiscencia”, 


Para la emancipación de la mujer, la 


Revolución gandhiana aboga porque 
ella vote, porque su posición ante la 
ley sea igual a la del hombre. Más taz- 
de la mujer conquistará sus derechos 
económicos. El camino está abierto pa” 
ra ello. | 


La mujer mexicana 


No obstante que la Revolución mec- 
xicana tiene 24 ¡“años ininterrumpidos de 
labor en favor del pueblo, la mujer na- 
da ha ganado, sigue siendo la esclava 
y el instrumento de placer del hombre. 
La emancipación de la mujer es obri 
de ella misma, y no debe esperar que 
el hombre la emancipe. Si ella no se 
ayuda, esperará inútilmente. Al hombre 
prejuiciado y esclavo del capitalismo, 
le es doloroso que su esclava de placer 
se libere. La mujer de hoy no e€s sino 
una esclava del esclavo. : 

Ni en el Plan Sexenal ide Gobierno 
del Partido Nacional Revolucionario 
1934-1939, se plantea reivindicación 
específica alguna para la mujer, no obs- 
tante gue se ha formiado un programa 
minucinso de acción que busca el con- 
curso y Ja realidad de toda la Repú- 
blica. 

La evolución de la mujer en México 
sería una ficción, sino fuera porque en 
la educación pública ha encontrado si- 
tio donde desarrollar sus facultades in- 
telectuales. Es cierto que las conquis- 
tas alcanizaidas por el trabajador bene- 
fician también a las trabajadoras de las 
fábricas. Pero €s lo mínimo que una 
mujer puede alcanzar (en un país re- 
volucionario. 


Ni mujer victoriana 
ní amazona: mujer 
aprista. 


Se ha iniciado la lucha social en el 
Perú comprendiendo en un todo a los 
explotados sin distinción de sexo; pe- 
ro creando para la mujer formas socia- 
les que desplacen el “eterno femenino”, 


L A Agencia General de Publicidad de Eugenio 
Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


EN DUEÑOS AIRES. 
Repertorio Americano, a la EbiroriaL Pan AME- 


RICA. (Bolívar, 375). 


que no es otra Cosa que el complejo de 


inferioridad que le sujeta al yugo bio” 
lógico. Estas nuevas fórmas sociales ha- 
rán de la mujer una dignidad conscien- 
te y pensante, ya que es poseedora de 
grandes ideas y de actitudes nobles y 
humanas. 

El aprismo comprendiendo el verda- 
dero rol que toca a la mujer dentro de 
la sociedad, nc le puede negar el dere- 
cho a demostrar sus atributos de capa” 
cidad, de inteligencia y de trabajo igua” 
les a las del hombre. . 

Para el aprismo la mujer es una com” 
pañera — en el más alto sentido del 
vocablo — no inferior. al hombre, sino 
igual, es decir, equipotencial. Ella com- 
partirá con el varón todos los derechos 
y los deberes que otorgan la vida y el 
Estado, sin crearse antagonismos, más 
bien procurando la armonía constante y 


ascendente, puesto que el hombre y la' 


mujer se complementan y se atraen no 


- sólo para la perennización de la espe- 


cie, sino para ayudarse mutuamente en 
la lucha por la vida. Sólo entonces. se 
creará el verdadero hogar. Y esta gran 
misión no sólo es deber de la mujer, 
sino también del hombre. 
Expliquémonos mejor con los propios 
argumentos y expresión de Magda Por- 
tal: “La nueva conciencia social que el 
aprismo crea, donde sean iderrotados los 
viejos prejuicios sostenidos por una 
casta a la que le interesa dividir y re- 
bajar a la familia peruana, levanta a la 
mujer a un plano de superación cons- 
tante de todos los atributos de inteli- 
gencia y de virtud... En esta cruzada. 
el aprismo va también al hogar y des” 
de allí intenta dignificar la familia, Jes- 
unida y desmoralizada por ios errores 
y los prejuicios que han hecho de la 
mujer una esclava inferior y del hom- 
bre un déspota. El aprismo quiere que 
la madre sea la gran creadora de una 
vida nueva que infiltre sentimientos y 
virtudes capaces de hacer de cada hijo 
un hombre o una mujer libres y dig- 
nos, sobre los que nunca puede hacer 
presa la indignidad, la «corrupción, el 


- servilismo, ni ninguna de las bajas pa” 


siones que alimenta una sociedad, en 
decadencia como la sociedad civilista. 
La mujer tiene que ser la gran deposi- 
taria y la gran ejecutora de los postu- 
lados de salud espiritual y material que 
el aprismo quiere para los hogares apris”. 
tas. Para esto la mujer tiene que edu- 
carse,' culturizarse. Un hogar culto, sa- 
no material y espiritualmente, fundado 
sobre bases de respeto mutuo entre el 
hombre y la mujer, sobre sanos pre- 
ceptos de higiene y salud, sobre frater- 
nos estímulos entre el hombre y la mu- 
jer, es lo que el aprisnto quiere de la 
familia ” | 

“La lucha económica ha sido el primer 
empujón de la mujer hacía la conquis- 
ta de sus derechos... Ha cambiado el 
hogar por la fábrica, la oficina, el taller, 


2 


para defenderse de la vida. Y que por 
ser mujer la explotación se realiza con 
mayor crueldad y refinamiento que la 
explotación a log varones. Pero en es” 
te estadio de vida el aprismo le habla 
a la mujer de sus derechos frente a la 
lucha económica. Y la mujer compren- 
de claramente que está en el deber de 
luchar por conquistar todos sus dere” 
chos. La mujer lucha por sus hijos, par 
su familia, por su hogar, por ella misr 
ma, que anhela un puesto en la vida 
donde puede ser libre y donde su per- 
sonalidad humana, jamás expresada, ja” 
más comprendida, tenga opción y ma- 
nifestarse en toda su fuerza, capaz de 
acciones grandes y nobles. La lucha t2- 
menina es, pues, mucho más l:onda y 
total que la del hombre. Ella no sólo 
va hacia la conquista de una vida miás 
humana y más digna en el aspecto ecc- 
nómico, sino que por los caminos de ía 
pugna social, ella aspina a la conquista 
del derecho a revelar su propia perso” 
nalidad, miarginizada por el prejuicio y 
por la incomprensión.” 


Hacia la mujer nueva 


¿Qué tipo de mujer está creando el 


aprismo?—se pregunta Magda—no es la 
asexuada, no es la garzona, no es la fla- 
per. El aprismo es una Revolución. Y en 
el aspecto femenino, es, si se quiere más 
total aun, pues el aprismo arranca a la 
mujer de un estado espiritual de atraso a 
otro de superación, completamente an- 
típoda. Un tipo de mujer revoluciona- 
ria, valiente, enérgica, sexualmente ver: 
dadera y dulce, apta a todos los sacri- 
ficios, para luchar “como los hombres”. 
El aprismo está contexturando esta 
nueva clase de mujer, contexturándola 
para su futuro rol, sin excluir a la ma- 
dre, base ésta sí, de la auténtica femi- 
nidad. Nuestras mujeres no serán el 
tipo flaper, especie de ¡animal axesuado, 
libérrimo y un poco inconsciente, ya 
que acepta todos los halagos de la ci- 
vilización capitalista y sufre sus opre- 
siones sin otra protesta que la de no 
sujetarse ¡a sus imposiciones sexuales, 
sino la mujer segura de sí misma. que 
ha tomado un camino, de lucha heroi- 


ca y que por medio de él, ha ingresado 


al disfrute de derechos jamás conocidos 
por ella, pero por lo miismo, de los que 
no pretende hacer un abuso y un liber- 
tinaje. 

Colaboradora del hombre, no escla- 
va, compañera en el amplio significado 
espiritual del vocablo, por primcra vez 
la mujer va a tomar un rol inteligente 
al mismo nive! de su compañero varón. 
Y la lucha por la existencia, el avance 
hacia mejores caminos, la superación 
espiritual constante, no será ya acción 
individual] del hombre, sino de la pare- 
ja humana del hombre y la mujer -que 
recupera su sitio, después de siglos que 
lo había perdido. 


Penitenciaría Central de Lima, 15 de agosto de 1934. 


E Nueva York, con The Franklin Square Agency 
(49 East, Thirty-Third Street) consigue Ud, una 
suscrición al Repertorio Americano. 
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= Envío de la autora.— Costa Rica y febrero del 36 = 


mento a la 


[Por EMILIA PRIETO 


Madre 


Francisco 


Unias cuantas personas se pusieron de 
«cuerdo y formaron una asociación aquí 
que se llamó Junta pro-monumento a 
la Madre. Nada de raro hay en la ini- 


ciativa que los reunió ni tampoco nada 


- de muy admirable; la idea de erigirle 


un monumento a la madre es sencilla, 
inofensiva, muy de nuestro medio. 

Sin embargo, leyendo en estos días 
un libro de Amanda Labarca, me en- 
contré en unos datos estadísticos que 
presenta, la tristísima realidad de que 
Costa Rica ocupa en lo que a Morta- 
lida Intantil se refiere el segundo lugar 
en los países de América, y al leer eso 
me plareció comenzar a €ncontrar una 
relación evidente de contraste entre es: 
te hecho y el otro a que me referí en 


el principio de estos renglones. Una 


nota aparecida en un Diario de Costa 
Rica de estos días, según la cual, el 


Zúñiga y su boceto, desechado, para el Monumento a la Madre 


problema de dicha mortalidad se hizo 
mayor en el 34, le da más gravedad al 
caso, Y entonces, creemos urgente con” 
siderar la idea que sobre la madre y la 
maternidad prevalece en nuestro medio, 
porque es sizmpre el tono ideológico y 
sentimental de los hombres y los pue- 
blos lo que crea dilemas y situaciones. 
Para esto nada tan oportuno como leer 
lo que en contra de la elección de la 
estatua de Zúñiga para los fines del 
monumento, se ha venido diciendo en 
diversos artículos que han aparecido en 
los periódicos. Los reparos que le ha- 
cen, quienes la descalifican, correspon- 
den a persónas que tienen de la madre 
un concepto perfectamente anacrónico. 
Aun insisten en la exaltación de ese ti- 
po maternal semítico y. resignado, que 
se va perpetuando en épocas de larga 
decadencia en contra de lo que ssría 


una concepción vigorosa de madre, de 
tipo inteligente, que se define en acti- 
tud fuerte de estudio y responsabilidad 
ante el problema de cualquier orden 
que se le presenta y que de la ternura 
y la gracia, hace virtudes conscientes. 
La madre que sufre y (calla y perdona 
indefinidamente como una derrotada, o 


-la señora que ha llegado a matrona en 


virtud de los muúltiples frutos de su 


vientre, no nos dan soluciones. Es a la 


mujer vigilante, sana de cuerpo y €s” 
píritu, a la vez tierna y severa, dulce y 
serena, a quien hay que pedírselas. Por 
eso he creído que una realizáción artís- 
tica como la: de Zúñiga, en la que se 
encarnan todas estas sugestiones con 
esa fuerza de las cosas vivas dentro de 
las cualidades estéticas a las que se han 
referido con grande acierto nuestros 
mejores conocedores, tiene el valor de 
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un símbolo puesto que reune lag' con- 
diciones que ha de alcanzar el arte, 
cuando se trata de un monumento: 
cumplir cometidos, ejercer influencia, 
ser sugestión, sabia lección, ejemplo. 
Cuande un país como el nuestro, está 
pasando por la vergiienza de perder 
172 niños por cada mil que nacen, mien- 
tras los Estados Unidos pierden sólo 65 
en esos mismos mil, debe pensar que su 
tipo dilecto de maternidad tiene que 
andar muy mal y que no es a ése, pre- 
cisamente, al que ha de hacérsele esta- 
tua, puesto que se trata-idde uma cues” 
tión eminentemente social que debe 
preocupar a todos, pero, muy especial- 
mente, a las madres que lo son de ver- 
dad. 

Como dijimos al comenzar, esta idea 
de que las madres tengan estatua, es 
una idcts como cualquier otra. Pero al 
elegir la que ha de colocarse ante la 
vista de todos, mediante un libre con- 
curso, es una dicha que se hay esco: 
gido una obra de arte y que la tal obra 
corresponda a un artista nuestro. En 
su sentido estricto, crear obras de arte 
es retalizar un trabajo de dignificación, 


en cuanto a la naturaleza y a las cosas, 
y este es el aspecto en que con más 
propiedad se afirma la obra de Zúñiga. 
El bloque, la masa que son en escul- 
tura los elementos vivos y fuertes, se 
han transfigurado sin perderse hasta al- 
danzar la más fina ternura que puede 
dar lo humano, y esto sin recurrir a la 
pose dramática, al beso o al ademán de 
la madre que amamanta, sin contraer 
miembros ni facciones para alcanzar 


efectos de expresión decadentes, Se 


trata sólo de la madre que ha de serlo 
en condición natural, normal, armóni- 
ca,—que no ha sido deformada por ten- 
dencias equívocas ni realidades injus- 
tas. Lleva junto a sí al niño y lo pro- 
teje con su cuerpo y su regazo, comio 
están los pajaritos en sus nidos o las 
semillas en las celdas que les ofrece el 
fruto. en suma, éxaltación serena 
de vida en todos sus aspectos, como 
urge ya que sean las madres de una 
nación que pierde anualmente en el 
crecido número de los niños que mue- 
ren la riqueza mayor que tienen los 
pueblo:z. 


Visita a 


Coppet un público homogéneo para escuchar 
melodías de Racine y admirar a Corina. Los 
más parciales retratos de sus coetaneos, las 
más calurosas efusiones de amistad no lo- 


“ gran, sin empargo, engañarnos. La señora 


de Stael nunca tuvo prestancia física, ni 
cuando joyen esposa del embajador de Sue- 
cia en Faris intrigaba en sus salones de la 
calle de Bag. Cuando madame Vigée Le- 
brun la retrata en Coppet casi hermosa, con 
seráfica expresión de portalira, su simpatía 
no llega hasta pintarla delgada. Corina e€es- 
tá allí como en éxtasis, escuchando el vien- 
to que baja de una ruina ilustre al valle de 
los hombres y va a resonar en su icstru- 
mento. 

Nos reímos hoy, pero no se “rieron los 
hombres de su tiempu. Aquí, en su lindo 
castillo, donde estamos palpando los extra- 
ños turbantes que ella ceñia a la cabeza y 
descifrando los manuscritos de sus libros, 
vivió un séquito casi extravagante de af 
liados que difundieron su glioría. 

"Coppet — dice el señor Kohler, a quien 
debentos una linda monografía sobre la se- 
ñora de Stael — es, entonces, “La Sociedad 
de las Naciones en miniátura y en espe- 
ranza”, Alemanes, franceses, griegos, sulzos, 
rusos, polacos; principes, poetas, filósofos, 
lindos bárbianes como el señor Rocca, que 
fué su marido tardío, o el sulzo tunante que 
compartió la luna de miel en la Italia reco- 
rrida a marchas torzadas. Conviven o pasar: 
aquí algunas temporadas José Bonaparte, 
ex rey de España; el príncipe Augusto, se- 
brino ílel gran Federico de Prusia; el aba- 
te Raynal, amigo de nuestra independencia 
americana; lorá Byron, en plena juventud 
arcange!lica; Chaeaubriand, que ya perse- 
guía a Julieta; Schiegel, de quien se ha bur- 
lado Heine tan sabrosamente; Benjamín Cons- 
tant, que simula su primer suicidio para 
exaltar el amor de Corina, mientras la voz 
del duque de Montmporency, huésped y fa- 
vorito de la castellana, grita a los criados: 
““¡;Tírenlo por la ventana!” 

Aquí se vive fraternal y tumultuosamente, 
representando tragedias clásicas — Racine 0 
Voltaire -— para divertir a los invitados y 
a los l:ugarefios del pueblecito que van de 
asombro en asombro. La más linda mujer 
de Europa a la sazón, Julieta Récamier, Sus- 


Madame... 


(Viene de la página 88) 


pira versos de amor y escucha piropos in- 
ternacionales. Stendhal, que estuvo ' de trán- 


sito en Ginebra, nos cuenta que “el último 


otoño ccurrió aquí la reunión más asom- 
brosa Je los Estadog Generales de la opl- 
nión europea”. Ni Voltaire ha. conocido glo- 
ría semejante. “Residen a orillas del lago 
Leman las seiscientas personas más distin - 
guidas de Europa; el ingenio, la riqueza, los 
más grandes títulos, todo esto viene a bus- 
car el placer en los salones de la mujer 
ilustre”. 


Miro en torno mío para evocar tal con- 
junción de sombras, y trato de adivinar en 
la partitura avierta, en la carta del esca- 
parate, ante el espejo donde solía Corina 
amarrarse el turbante, los secretos palpitan- 
tes de esta “alma de fuego”, como la llamó 
Lampartine. Tal vez su secreto, comb el de 
tantas otras mujeres, se redujo a la apun- 
tada fatalidad de no haber nacido hermosa. 
““:Ay, infeliz de la que nace fea!”, debiéra- 
mios decir corrigiendo apenas el verso famo- 
so. Infeliz es la mujer de talento fulguran- 
te cuando comprende que nada suple esa es- 
pléndida injusticia del destino, esa donación 
teologal, esa inmediata evidencia que es la 
belleza física. —Axmoríos, admiradores de su 
talento, 'smobs'”” quizá — ya los había antes 
que log definiera Thakeray—, sí los tuvo a 
porfía la señorii Stael en su alcoba misma. 
Pero ella ha escrito la frase casi intraduc- 
tible sobre “la gloria que es el “pis-ailer” 
de la felicidad”. Resígnese a la gloria quien 
no puede ser feliz y acepte esta falsifica- 
ción, este triste sucedáneo de la ventura 
quien con los oropeles se contenta. 

Y como para explicarnos de peregrina rma- 
nera que ella no se contaba en ese número, 
escribió una de sus más singulares y desco- 
nocidas obras. Sus otros libros, “De Alema- 
nia”, “Corina”, son universalmente comenta- 
dos y traducidos. El maestro de literatura 
comparada, Paul Hazard, me confirmó ñúlti- 
mamgente que en Francia y en el mjundo la- 
tino el conocimiento de la Alemania rornán- 
tica se debe a aquel ensayo magistral de la 
viajera, escrito en volandas como un repor- 
tero genial. En cambio, es libro raro éste 
que trata “Del influjo de las pasiones sobre 
la felicidad de los individuos y las naciones". 
He tenido la fortuna de hallar un ejemplar 


dire”. 


en esas calles empinadas de la antigua Gi- 
nebra, en casa de un librero bibliófilo. (Co- 
mi los huéspedes del antiguo Coppet, es ad- 
mirador vitalicio de su paisana). Impreso en 
Londres, fechado en 1813. Casi todas las 
obras de la ilustre desterrada se imprimian 
entonce3 sucesivamente en capitales difere- 
rentes. Lleva mi ejemplar las armas de lady 
Mary”Deerhusi: dos esbeltos corceles de flor 
en la boca sosteniendo un escudo nobiliario 
que se resume en esta divisa francesa: 'Faire 
Admiremosg una vez cómo se 
divierte la casualidad. “Hacer sin decir”, 
cual frase heráldica sienta mienos en un li- 


bro de la alborotada mujer que lo dijo todo 


a borbotones y vivió “condenada a la cele- 
brida”, comp ella misma decía, sin poder 
despojarse nunca de su egotismo vistoso. 

“He escrito — confesaba ella en el men- 
cionado libro” — para persuadirme a mí mis- 
ma”, pero en realidad es para seguir mirán- 
dose al espejo ustorio de su alma, Arde el 
amjor como un nwvediodía tropical, como una 
carta d2 la religiosa portuguesa entre esas 
páginas que ella auiso redactar fría y teó- 
ricamente en el lenguaje de las nváximas. 
“¡Cuánto no daríamos por no haber amado 
nunca, por habernos conservado ajenos a ese 
sentimiento desvastador que, semejante al 
viento quemante de Africa, reseca la flor, 
abate su tierno tallo que debía crecer y do- 
minar!” “Gloria, ambición, fanatismo, nues- 
tro entusiasmo tiene intervalos; sólo el ampor 
nos embriaga a cada instante, y nada nos 
fatiga «le amar”, porque “el amor €s la úni- 
ca pasión de las mujeres; tan mal les sien- 
tan la ambición, el apetito mismo de gloria, 
que con razón quedan estas aficiones res- 
tringidas a unas cuantas”. “El amor es la 
historia de la vida de las nmwqujeres; es un 
episodio únicamente en la de los hombres”. 

¡Pobr23 Germana! Ni los delirios verba- 
les de su primer maestro, Juan Jacobo, nos 
conmueven tanto como su teoría de la pa- 
sión.  Hallamios harta retórica en el llanto 
Ce la nueva Heloísa, y nos estorba a ratos 
en Rousseau la hipocresía de la gloria. Es.- 
taba siempre atento al rumor de Europa y 
de sus adversarios, el ginebrino enfurruñado 
y esquivo que sólo parecía buscar ermitas 
y soledades. En Coppet, por el contrario, 
“la gran europea”, como se la llamaría hoy, 
no le hace ascos a la gloria terrestre. Ni a 
casa de Hugo—- más tarde —acuden mayo- 
res emisarios de la adhesión universal. Su 
vanidad puede estar satisfecha. Con mucho 
m.enos, Amiel hubiera perdonado al destino 
aue lo condenó a la oscuridad. Sí, a todos 
los hombres suele divertirles este triste su- 
cedáneo de la ventura humiana que se llama 
“la celebridad”. Dicen desdeñarla y se en- 
fadan si un cronista aturdido olvidó sus nom- 
bres en la nomenclatura de un entierro. 

Pero en cambio a esta mujer, muy ma- 
jer, no la engañan apariencias. A su lindo 
parque — el mismio que recorro en estos mo - 
mentos — acude el mundo a decirle primo- 
reg y lindezas. HRodeada y adulada, con su 
lira aparatosa y sus turbantes de turca, sus 
reyes de quita y pon, la señora de Stael no 
se deja engañar por el cumplido universal. 
Dolorosamente lúcida, sabe ya que todo es 
nada si el fervor de un almia gemiela nos 
hace falta. Por su fama y su voluntad, se 
impone a los hombres débiles, pero ¿dónde 
está ese gran amior compartido, sin el cual 
la vida no vale la pena de ser vivida ? 

Y gu estado de alma puede reducirse a bi- 
blico proverbio, a filosofía de copla: o de se- 
guidilla. Cólera y pena los diría mejor una 
guitarra que la suntuosa lira de Coppet: 


En el fuego en que me abraso 
te quisiera ver arder, 

para que sepas, ingrato, 

lo que cuesta un buen querer. 


En méritos no fundo 
mi confianza 
que amor no es de justicia 


sino de gracia. 
Ginebra, 1934. 
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Estampas 


No es el bananano lo que busca la United 
prult Co.: en el Pacífico.de Costa Rica 


Por JUAN DEL CAMINO 


Mala noticia imprime hoy un diario 


de la tarde para el ilusionado terrate- 
niente que ha estado esperando el afin- 
camiento de la United Fruit Co. en la 
región del Pacífico. Antes de hacer los 
préstamos en dólares a que quedó com- 
prometida, la taimada Compañía frutera 
envió “expertos” a hacer estudios de 
tierras y dde clima, El finquero se ava” 
lanzó sobre los proyectados millares de 
dólares y llenó solicitud, pensando que 
Sólo aquello bastaba para convertir en 
bananaleg productivos los resecos sue- 
los del Pacífico. ¡Cuánta bondad úe la 
United Fruit Co. con las poblaciones de 
uh lado y otro de la línea del Ferroca- 
rril Eléctrico al Pacífico! No sólo por 
ellos pidió contrato en esa zona, sino 
que empeñó su palabra de darles dine- 
ros para el cultivo del banano. El auge 
grande, que gracias al desinterés de la 
Frutera, le está prometido a la Repú- 
blica cun el trasplante de esa emipresa 
al Pacífico. 

Vamos como pasajeros, en estos días 
de verano, y el comentario de los via- 
jeros es, en cuanto no más el tren ha 
avanzado unos kilómetros hacia el Oes- 
te, acerca de ¡os grandes beneficios que 
traerá el cultivo del banano en la re- 
gión del Pacífico. El engaño es ro- 
lectivo. Pero tanto el finquero como el 
viajante. comenzarán a ver claro. La 
United Fruit Co. antes de empezar a 
girar envió “expertos” y le volvieron 
con informes que son el mprchitarse de 
todas ias ilusiones. Según el diario de 
la tarde, esos informes traen la novedad 
de que el Pacífico es sumamente vento- 
so. Y el viento no es amigo de los ba- 
nanales. ¿No vemos tan a menudo al 
cable dando reiatos “de ciclones que aca- 
ban con las plantaciones de Guatemala. 
de Honduras, de Jamaica, de Colombia? 
Pues los “expertos” de la Frutera des- 
cubrieron en estos meses de sol y de 
sequía -spantosos que allí en donde la 
magnánima empresa proyectaba hacer 
un semillero de dólares, existen desa- 
tados grandes vientos que son inconve- 


_niente para los adelantos de dinero sa” 


lido de las cajas de la Frutera. Sonlan 
vientos en el Pacífico, es el grito de los 
agentes de la United Fruit Co. Y como 
el finquero espera dólares para produ- 
cir bananos, el viento se vuelve el ahu- 
yentador ¡Je esos dólares. 

Dirán los simplones, ¿y por qué la 
United Fruit Co. no estudió la región 
antes de obtener los contratos? Y en- 
tonces preguntamos a los simplones, 
¿qué entienden ustedes por estudiar? 
Porque la Frutera no está dando pasi- 
tos en la geografía de Costa Rica. Ya 
tiene más de un cuarto-de siglo de ex- 


—plotación inicwa. No hay región del 


país que no conozca palmo a palmo. El 
registro es minucioso y cuando resuel- 


WD 


= Colaboración.—Costa Rica y febrero del 34 = 


ve caer con ese impulso de plaga que 
usa, sobre un pedazo del pais, ya sabe 
en qué va a clavar su diente roedor. Lo 
que nosotros desconocemos por falta 
de una oficina técnica de información, 
lo conoce la Frutera perfectamente bien. 
En esto sigue el procedimiento del De- 
partamento úe Estado yanqui. A un 
ex-representarte de Costa Rica ante el 


mismo Departamento le oímos contar 


un día lo que ya relató el funcionario 
que quiso decir que a los Estados Uni- 
dos debemos servicios inmensos como 
el de conocer mejor que nosotros nues” 
tra gecerafía. Decía el diplomático que 
recibió cable para solicitar del Depar- 
tamento de Estado datos precisós re- 


_ferentes a situación y demás de una de 


las tantas puntas de nuestras costas. Se 
acercó en demanda de los datos y mi- 
nutos despues, con una minuciosidad 
pasmosa, tenia lo que el funcionario de 
Costa Rica le había solicitado acerca de 
un punto geográfico de su propio país. 
Pues igual sistema de conocimiento tie- 
ne la United Fruit Co. De suerte que 
preguntarse por qué no hizo estudios 


_previos, €s dundera sin igual. Cuando 


la United Fruit Co. tendió hacia el Pa- 
cífico yu codicia incontenida no fué el 
banano lo que la ¡azuzó. Ya lo tenemos 
dicho muchas veces. El banano ha si- 
do el pretexto, el espejismo puesto 
frente a los creídos. Pedirle ahora es” 
tudio es imaginar que la Frutera aven- 
tura algo. Cuando cae es sobre presa 
segura. Y en el Pacífico no es presa el 
banano. ¿Para qué lo necesita si en el 
Atlántico lo ha abandonado? Y el 
Atlántico es fecundo todavía, gama en 
humedad al Pacífico y en facilidad de 
medios de transporte. No es el banano 
lo que busca la United Fruit Co. en el 
Pacífico. 

Piero al ilusionado finquero y al via- 
jero que una vez acomodado en un 
asiento de primera del Ferocarril Eléc: 
trico al Pacífico, siente que debe ha- 


blar de la prosperidad que vendrá muy. 


pronto a aquella región cruzada por la 
línea nacional. necesita la United Fruit 
Co. seguirle hablando del negocio del 
banano. Y entonces, el informe de los 
“expertos” da la receta contra el vien- 
to huracanado que sopla en el Pacífico. 
En dar recetas es pródiga la Frutera. 
El mismo diario de la tarde que nos ha 
dado la noticia que comentamos, dice 
que los expertos recomiendan a los fin- 
queros “sembrar defensas contra esos 
vientos”. Alli está el gran descubri- 
miento. Con otro humor, ese periódico 
podría haber dicho que una de las de- 
fensas no sería de sembrar, . pero sí 
de encumbrar y habría sugerido la ele- 
vación de papclotes. Sin embargo, a la 
United Fruit Co. debe tomársela en se- 
rio y los periodistas no pueden hacer 


burla de empresa tan poderosa. Dice 
el informe periodístico, basado sobre da- 
tos tomados del informe de los “exper- 
os” de la Frutera, que los finqueros an- 
tes de hacer siembra alguna de banano, 
deben sembrar las defensas y han de 
ser de mangos, caña de bambú, guineo 
chancho, o árboles de otra clase que 
sean frondosos y resistentes a los vien- 
tos. Esto pide la United Fruit Co. al 
ilusionado terrateniente del Pacífico que 
firmó memoriales dirigidos al Congreso 
exigiendo la aprobación de los contra- 
tos bananeros. Ya los contratos son ley 
de la ¡Repúbiica, como dicen los de la 
jeringonza legista. Por consiguiente, no 


existe el temor de asustar a los creídos 


terratenientes. Aidemás, un consejo de 
esa magnitud y sin cobrar cinco centa- 
vos por la cunsulta, es cosa de agrade- 
cer. 

Piensen todos aquellos que siguen vi- 
viendo engañados por la United Fruit 
Co. en lo que es esta empresa fenicia. 
Piensen ahora en los medios de con- 


quista que ella tiene y digan si al Pa- 


ciífico fué a producir dólares produ- 
ciendo hananos, o a otra clase de nego- 
cios. Porque, ¿qué finquero puede con- 
siderar serio el consejo de la Frutera 
de obligarlo a “sembrar defensas con- 
tra los vientos”? ¿Es posible que la 
Compañía diga honradamente al finque- 


ro del Pacífico que antes de recibir di- 


neros de ella para el cultivo del bana- 
no, tiene que acondicionar el terreno, 


protegiéndolo de los vientos con “de- 


fensas” vivas? No, señores de la Uni- 
ted Fruit Co. Ahora hablan ya sin in- 
terés en halagar al terrateniente. Saben 
bien ustedes que el terreno que exige 
la protección indicada por los “exper- 
tos” no es terreno para el cultivo de ba- 
banos. Lo saben bien y el finquero sa- 
be mejor que no está en sus posibili- 
dades económicas, hacer siembra de de- 
fensas. ¿Cuánto costarían esas defen- 
sas? Fay que suponer que se trata del 
finquero que va a sembrar de vcinti- 
cinco hectáreas en adelante. Y cesto es 


mucha tierra para protegerla en la for- . 


ma recomendada por. la United Fruit 
Co. Se arruinaría ¿£ualquier finquero 
que intentara seguir el burlesco consejo 
de la benemérita Frutera. 

Y la United Fruit Co. lo sabe bier. 
Sólo quiere colocar a esa gente, a quien 
engañó con promesas vanas, en la si- 
tuación del que no puede reclamar. 
Si no siembra defensas, no da la Frute- 
ra dinero para el cultivo del banano. Y 
las defensas no las sembrará el finque- 
ro porque es ruinoso para Ci. En dos 
platos, la United empieza a burlarse mi- 
serablemente de los terratenientes del 
Pacífico. | 

Algo más desconsolador trae el dia- 


rio de la tarde en el informe de los “ex- 


pertos” que comentamos. Apenas lo de- 
ja ver entre líneas. No se ha atrevido 
el diario a dar francamente la noticia. 
Dice que hay informes de otros '“ex- 
pertos” que “hablan de malos. terrenos”. 
Son perjudiciales a la propiedad tales 
datos y no los estampa el periódico. 
Es decir, l¿ United Fruit Co. dice 
ahora lo que no dijo antes de conseguir 
los contratos. Conociendo como cono” 
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ce nuestra geografía, ha tenido que sa- 
ber que esa faja de tierra de varics ki- 
lómetrus situada a un lado y otro ¿e 'a 
línea ¿el Ferrocarril Eléctrico al Pa- 
cífico, es una faja enteramente imiril 
para el cultivo del banano. No hay allí 
tierras que sirvan comercialmente para 
el banano. Por eso ahora que necesita 
sacar dinero de sus cajas para entregar 
al finquero de la faja reservada, dice sin 
miedo, que allí no sirven las tierras. No 
le importa ahora decirlo. ¿Quién le exi- 
girá responsabilidades? 


¿Por qué entonces el empeño de la 


United Fruit de situarse a uno y ptro 
lado de la línea del Ferocarril Eléctri- 
co al Pacífico? Por el Ferrocarril mis- 
mo. La empresa es codiciada por la 
United Fruit Co. Todos los cálculos y 
todos los pasos van encaminados hacia 


- la entrega de la empresa. Es cuestión 


de tiempo. Diez años no es nada para 
la United Fruit Co. Mientras tanto pro- 


sigue en su obra de bloqueo. Ya la ve- 
mos construyendo su propio muelle 
cuando el Gobierno tiene el suyo, am- 
plio, fuerte, con capacidad suficiente pa- 
ra todo el movimiento que por mar pue- 
da llegar a tener la Frutera en el Pa- 
cífico. Pero necesita ese muelle que no 
le dan los cor:tratos en Puntarenas ¡pa- 
ra librarse del pago de todos los dere- 
chos que el Estado cobra. Con su mue- 
lle puede la United Fruit Co imponer 
su exclusiva voluntad. ¿Y no se diio 
que la Frutera era fuente de riqueza 
para el Estado? Ya la vemos rehuyen - 
do el pago de los derechos de muelila- 
je. Y el muelle es el principio. Después, 
con pretexto de transporte del banano 
por el ferrocarril, irán surgiendo nue: 
vas exigencias y las irá colmando la 
Frutera. Serán exigencias Bien calcula- 
Mas para ir a la entrega de la empresa 
ferrocarrilera. Ya lo dijimos, esto es 
cuestión de tiempo. | 


En los funerales 


del Dr. don Rodolfo Argiiello 
| Por el P. Azarías H. PALLAIS , 
= Envío del autor.—León, Nicaragua = 


Señores: 

Poca gente en este entierro, ¡Asi me 
gusta! Así era Rodolfo Argúello, sin- 
cero, silencioso, sin pecados de retóri- 
ca, sin manchas de política. 

Pienso «en los hombrecillos, en los 
llamados grandes hombres y en los 
hombres de tamaño natural. 

Hay hombres hipócritas, acomodati- 
cios, todo prometen y nada cumplen, 
amables con amabilidad ¡de caramelo, 
perfectamente inservibles, hombrecillos ; 
otros que la tontería humana llama 
grandes hombres. ¡Ah!, si quisiéramos 
analizarlos. Eran, pues de carton; y 
otros en medio, sinceros y leales, de ta- 
maño natural, como BEscolástico Lara, 
por ejemplo, como Rodolío Arguelio. 

De inteligencia humilde y escondida. 
Cuántas veces perdidos en medio de la 
noche, ¡oh alegría!, descubrimos a lo 
lejos, una casa; pero no es la casa la que 
vemos sino la lámpara que está encen- 
dida dentro de la casa. 

- De inteligencia clara y aclaradora. Yo 
lo puedo demostrar. Tenía yo trece 
años y fuí aplazado en los exámenes de 
álgebra en el Instituto de Olccidente; mi 
parire en castigo me quitó mi bicicleta; 
mi bicicleta de la cual estaba orgulloso, 
gra una de las raras en la ciudad. Te la 
devolveré, me dijo mi padre, cuando me 
presentes el aprobado ide álgebra con 
nota de sobresaliente. Yo me fuí don- 
de Rodolfo Argiiello y le conté lo que mi 
papá decía. Rodolfo Argiiello me con- 
soló: “No tengas cuidado, yo te. voy a 
explicar”. Y así fué. Aquello que para 
mí estaba escrito en chino, se hizo cla” 
ro; ésta es una de las maravillosas ale- 
grías, la de las cosas que estaban oscu- 
ras y se hacen claras. Y en el segundo 
examen aprobé con neta de sobresa- 
liente. Y antes de ira mi casa fuí 
donde Rodolfo Argiiello a enseñarle mi 


4 


calificación, y él, dándome un abrazo, 
me dijc sonriénidose: “Mañana, pues, 
tendrás tu bicicleta”. 

Rodolfo Argiello era además un hom- 
bre de. buna voluntad; aquí donde 
abundan los malquerientes, él era un 
hombre de buena voluntad. : 

Hombre de voluntad firme y sosteni- 


da, aquí donde la veleta es una espe- 
cie dde factor común, como aquel cuadro 
de un pintor francés de una matrona 
tan bien sentada, que dijeron los crí- 
ticos, nunca más va a levantarse de su 
sillón, 

Aidemás, este Rodolfo Argúello, qué 
limpio, qué noble, qué honrado, qué ho- 
norable, Los que tuvimos la dicha y el 
orgullo de llamarnos sus ¡amigos pode- 
mos decir, la honradez yo la he visto, 
yo la he tocado. Rodolfo Argiello era 
un lord de Inglaterra por derecho pro- 
pio, de la Inglaterra espiritual de los3 
hombres. son limpios por excelencia 
los espejos venecianos, hay que creer 
que el “alma de Rodolfo Arguello era 
como e: palacio de los espejos. 

Rodoito Argiúello era un hombre de 
buena fe. Sustancialmente honesto, na- 
turalmente cristiano, él nunca creyó que 
su cristianismo, que estaba por «entro, 
debía salir afuera y ser visto por los 
hombres. Ei así lo creyó de buena fe 


y nosotros creemos que su buena fe lo. 


ha salvado. La bandera de Nuestro Se- 
ñor Jesucristo lo cobijó y lo seguirá co” 
bijando por los siglos de los siglos. ¿No- 
es, acaso, palabra del Santo Evangelio: 
“Gloria a Dios en las alturas y en la 
tierra paz a los hombres de buena vo- 
lunta ?” 

¡Alhora que Rodolfo Argiiello se ha 
despedido de .-nosotros, haciéndonos se- 
ñales últimas por detrás de la montaña 
de la vida, nos hemos puesto muy tris- 
tes. Esta vida que por el calor y por 
las calumnias es invivible, se va a po- 
ner todavía más invivible, ¡todavía 
más! 


En Brujas de Flandes a los diez y ocho días del 
mes de enero de mil novecientos treinta y cinco. 


Libros y Autores 


(Registro bibliográfico titular de los libros y folletos 
que se reciban de los autores y delas Casas editoras). 


Sacamos de la pág. 42 de Santo Tomás 
de Aquino, por G. K. Chesterton, en la 
excelente edición de Espasa-CaLpE, S. A. 
Madrid, 1934: 


«... porque Santo Domingo, todavía más que 
San Francisco, se distinguía por aquella in- 
dependencia intelectual y por un standard 
de virtud y veracidad que la cultura protes- 
tante ha querido que sea especialmente pro- 
testante. De él corre la anécdota—que hubiera 
sido más divulgada si fuera un puritano—que 
una vez el Papa dijo, apuntando a su esplén- 
dido palacio papal: ¿Dades ya no puedes 
decir: No fengo plata ni oro», a lo que 
el fraile español respondió: «No, ni tampoco 
puede él decir ahora: Levántate y anda». 


Nuestro buen amigo don José M.: Cha- 
cón e Calvo (Calle 1% N.* 35, Vedado. 
a 


La Habana) nos remite: 


La ideología autonomista. Por Anto- 
nio S. de Bustamante y Montoro. La Haba- 
ná, 1933, 


Lenin en México: 


Lenin (Conferencia) por José Nacisidor. 
Editorial INTEGRALES. Jala. Ver. México. 


Baltasar Dromundo: Lenin, XI aniversario. 
México, D. F, 21 de enero de 1935. 


Con el autor: Quintana Roo, 56, 
México, D. F. México. 


Por la Editorial Nascimento de Santiago 
de Chile, 1934, Manuel Rojas ha sacado 
varias de sus excelentes novelas breves 
con el título de Travesía. 


. El tomo XIV de las Obras Completas de 
Joaquín Edwars Bello: : 
El bombardeo de Valparaíso y su 
época. Editorial ErciLLa. Santiago de Chile. 
1934. 


Otras ediciones chilenas: | 
Giovanni Papini: San Agustín. Ediciones 
nacionales y extranjeras, Santiago de Chile. 
1934. 
Oswald Spengler: Años de decisión. 
Alemania y el desarrollo histórico mundial, 
E. N. E. Santiago de Chile. 1934. 


José Carlos Mariátegui: Defensa del 
marxismo. Y otros temas. E. N. E. San- 
tiago de Chile. 1934. 


En un cuaderno, ha reunido la Secre- 
taría de Educación de México. Departa- 
mento de Enseñanza Primaria y Normal, 
una Selección de las Obras de Ignacio 
M. Altamirano. México. 1934. 


Extractos y otras eferencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas 


. 
. 


de varón que hubo nunca, un 


números y medidas, nos ha 
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«Che tu vedrai le genti dolorose, 
c'hanno perduto il ben dello intelleto.» 


DANTE.—/nfer ño, 


Sobre las medidas exactas 
de los huesos que aposenta- 
ran la más ardida inteligencia 


habilísimo decorador de estas 
tierras, ha reconstruído la que 
él reputa verídica efigie del 
Dante Allighieri. Sobre arma- 
zón tan científica, el hombre 
del desdén y del silencio se 
nos ha convertido, por des- 
gracia, en remilgado señor si- 
rio o en acicalado beduino que 
compensara la rudeza de sus 
miocedades pasando su madu- 
rez florida en las blanduras 
de cualquier decadente 'Ale- 
jandría. 

Viendo tan estupenda trans- 
formación, lograda por arte de 


parecido legítimo oponer 10 
imaginario a lo exacto, lo 
fantasioso a lo científico, afo- 
rrando ¡con palabras el cráneo 
flel poeta, por ver si de ellas 
se desprende aquella imagen 
que construyera en nuestra 
intimidad con sus cantos. 

De su mascarilla, esa sí fiel, 
recordamos la frente: farallón 
cercado de silencio; la nariz, 
tajante proa; los labios ceñi- 
dos, apenas lo bastante dispa- 
reg para que el belfo traduz- 


La soledad desdeñosa 


Por JORGE ZALAMEA 
= De El Tiempo. Bogotá = 


by 
de 


Dante 


Según por el Giofto 


== =2 
ca ese desdén sobrehumano 
que mantuvo erguido al flo- 
rentino ante la pena, el exilio, 
la soledad tremienda y consen- 
tida; ante la propia ira que 
hubiese agostado irreparable- 
mente a cualquier alma que 
hubiese sido, como la suya, 
templada en frío por la con- 
ciencia de su irremediable so- 
beranía. 

¿Acaso se vió nunca frente 
en que cupiese mayor orgu- 
llo, roca humana que resistie- 
se mejor los vendavales del 


mundo? 
tase más ciertamente el pode- 
río del entendimiento, la ar- 
dentía del corazón, la tem- 
planza de la voluntad. ¿Y bel- 
fo tan decidor como el suyo, 
cincelado repliegue de carne 
apenas sonrosada en que se 
expresa el espantable desdén 
del hombre que se ha nutrido 
de sí mismo en soledad? 

Esos tres fragmentos de su 
apariencia perecedera, se bas” 
tan y sobran para recrearnos 
en la devota imaginación la 
figura del vate que, en la 
“orazion picciola” de Ulises, 
dictara la sentencia en que su 
propia vida hallaría dignidad 
incomparable. 

«Considerate la vostra semenza: 


fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtude e conoscenza.» 


Recordando al Dr.... 


rricense en e país. Pero yo tengo 
que recordar al excelente amigo a quien 
en especial he querido referirme en este 
artículo, el Doctor Manuel Federico 
Rodríguez, hoy Ministro de su patria, 
Honduras, en la lejana república del 
Sur, la patria de Sarmiento, de Mitre. 
de Avellaneda, de Hernández y de Jo- 
sé Ingenieros. No sólo el Doctor Ro- 
dríguez me proporcionó los miedios de 
establecer en las cercanías de la ciudad 
de Rivas el campamento de San Este- 
ban para alojar unos cincuenta o sesen- 
ta costarricenses que esperábamos el 
momento de regresar a la tierruca, sino 
que nunca pidió ni quiso recibir remu- 
neración ninguna, Pero hay un gesto 
que por sí solo lo dibuja de cuerpo en- 
tero: 2l siguiente día de mi llegada a 
Rivas, el Doctor llegó a sa” 
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(Viene de la página 84) 


ludarme y a invitarme a pasar a su ca- 
sa. Jamás olvidaré a la noble compa- 
ñera del Doctor, doña María Valle, y 
a sus hijos: Armando, graduado hoy en 
las universidades de Los Angeles de 
California, 

“Desde hoy”, me decía el Doctor Ro- 
dríguez, “trabajará Ud. conmigo en esta 
oficina, que es la suya”. Pero disentía- 
mos en un detalle: yo mie empeñaba, 
como era lógico, en compartir con él 
los negocios que se presentaran desde 
aquel día en adelante, y el Doctor, sin- 
cero, desinteresado, abnegado, me obli- 
gó, puedo decirlo, a llevar a medias to- 
dos los negocios de su oficina sin dis- 
tinción ninguna. .De ese modo, era yo 
también abogado de la mejor clientela 


,rivense al día siguiente de haber llega- 


do a la Capital del Departamento de 
«LA TRIBUNA» 


Rivas. Y de esta labor, a la cual iba 
familiarizándome al calor del espíritu 
bondadoso del Doctor Rodríguez, sólo 
me arrancó con dolor, debo confesarlo, 
el llamado 'del amigo ¡Castro Quesada y 
del Doctor (Giustiniani para cumplir 
otros deberes en la ciudad de Managua. 
Todavía hubo otros gestos que me die- 
ron la medida del hombre que represen- 
ta a Honduras -en la República Argen- 
tina. Pocas veces nuestros Gobiernos 
tienen acierto en las elecciones de sus 
representantes en el exterior: pero de 
esta vez el Gobierno de Honduras que 
preside el Doctor y General Tiburcio 
Carías, 
ción por haber escogido a un hombre, 
que es hombre en toda la extensión de 
la palabra. Y no hago más que hacer 
justicia. 


* A. Alvarez Hurtado 
San José, Costa Rica, 24 de diciembre de 1934. 


¿Y nariz que dela” 


_merece la más cálida felicita- 
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